Disparition de quatre religieuses d’un village en 1980 — 28 ans plus tard, un prêtre fait une découverte choquante
En 1980, quatre religieuses d’un village du nord de la Californie disparurent mystérieusement sans laisser de traces, laissant leur communauté soudée dans le deuil et face à des spéculations inquiétantes. Vingt-huit ans plus tard, un prêtre fait une découverte bouleversante, révélant l’horrible vérité sur ce qui leur est réellement arrivé.
La lumière du matin filtrait à travers les vitraux de l’église catholique St. Agnes of Mercy, projetant un kaléidoscope de couleurs sur les bancs en bois polis. Le père Elias Maro se tenait à l’autel, sa voix solennelle mais assurée alors qu’il concluait la messe de commémoration.
« Que les âmes des défunts, par la miséricorde de Dieu, reposent en paix », déclara-t-il, faisant le signe de croix devant lui. « Amen », répondit la congrégation à l’unisson. Le père Elias scruta les visages assemblés, pour la plupart âgés, quelques-uns d’âge mûr et quelques paroissiens plus jeunes. Tous s’étaient réunis en ce jour sombre pour se souvenir des quatre religieuses qui avaient disparu sans laisser de traces, exactement vingt-huit ans auparavant. Le mystère hantait la petite ville d’Elden Hollow, en Californie du Nord, depuis près de trois décennies.
À la fin du service, le père Elias se dirigea vers l’entrée de l’église, accueillant chaque membre de la congrégation à leur sortie. Beaucoup offrirent leurs condoléances, bien qu’après vingt-huit ans, les mots aient pris une qualité rituelle plutôt que de porter l’émotion brute d’un chagrin récent.
« Merci d’être venue, Mme Harmon », dit le père Elias en serrant les mains ridées de la vieille dame. « Votre présence compte beaucoup. » « Je viens toujours, Père », répondit-elle, les yeux brillant de larmes non versées. « Je me souviens encore de Sœur Mildred enseignant le catéchisme à mes enfants, une âme si douce. »
Le père Elias hocha la tête, ressentant la douleur familière du chagrin. Sœur Mildred Hayes avait soixante-huit ans lorsqu’elle a disparu, une vie entière au service de Dieu interrompue par la tragédie qui l’avait frappée, elle et les trois autres religieuses. Un par un, les paroissiens sont partis, chacun emportant un souvenir différent des femmes disparues : Sœur Mildred Hayes, 68 ans ; Sœur Joan Keller, 65 ans ; Sœur Beatatrice Namora, 28 ans ; et la plus jeune, Sœur Terz Maro, 23 ans.
Pour le père Elias, la plaie était la plus profonde. Sœur Terz était sa sœur biologique, et sa disparition avait ébranlé sa foi jusqu’au plus profond de son être. Une fois le dernier paroissien parti, le père Elias retourna lentement dans l’église désormais vide. Ses pas résonnaient dans le silence alors qu’il se dirigeait vers son bureau privé à l’arrière du bâtiment. L’espace était meublé sobrement d’un bureau simple, d’une étagère remplie de textes théologiques et d’une fenêtre donnant sur le cimetière de l’église.
Enfin seul, le père Elias s’affaissa dans son fauteuil et cacha son visage dans ses mains. La façade composée qu’il maintenait pour ses paroissiens s’effondra, ne laissant qu’un homme consumé par le deuil et des questions sans réponse. « Pourquoi, Seigneur ? » murmura-t-il, la voix éraillée par l’émotion. « Je t’ai servi fidèlement toutes ces années. Ma sœur a dédié sa vie à toi. Pourquoi ne m’as-tu pas conduit jusqu’à elles ? Quelle leçon ne parviens-je pas à tirer de cette épreuve ? »
Des larmes coulèrent entre ses doigts tandis que ses épaules tremblaient de sanglots silencieux. Il se permettait rarement ce moment de faiblesse, mais l’anniversaire dépouillait toujours ses défenses soigneusement construites. Après plusieurs minutes, le père Elias prit une profonde inspiration et s’essuya les yeux. Il ouvrit le tiroir du bas de son bureau et en sortit une petite boîte en bois. À l’intérieur se trouvaient plusieurs photographies préservées avec soin malgré le passage des années.
La première était celle de Terz le jour où elle a prononcé ses vœux définitifs. Son jeune visage rayonnait de joie et de détermination sous son voile, et le père Elias ressentit à la fois de la fierté et une pointe de culpabilité en regardant l’image. C’était lui qui avait nourri sa foi, qui l’avait encouragée dans sa vocation. Il se souvenait encore de leurs conversations quand elle n’avait que seize ans, ses yeux brillants de conviction lorsqu’elle parlait de son appel. « J’étais si fier de toi », murmura-t-il à la photographie. « Je le suis toujours. »
La pensée qui le hantait depuis vingt-huit ans se glissa dans son esprit : « Si je n’avais pas encouragé sa vocation religieuse, serait-elle encore ici aujourd’hui ? Serait-elle mère, enseignante, vivante et en bonne santé au lieu de… ? » « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit », dit vivement le père Elias en faisant le signe de croix pour chasser cette pensée traîtresse. Il ne pouvait se permettre de remettre en question le plan de Dieu, même dans ses moments les plus sombres.
Mettant de côté la photographie de Terz, il en saisit une autre, la dernière image connue des quatre religieuses disparues. Elles étaient assises ensemble sur un banc en bois à l’extérieur de la petite chapelle isolée de St. Denes, près de la lisière de la forêt nationale de Shasta-Trinity. Sœur Mildred et Sœur Joan, les plus âgées, étaient assises les mains jointes paisiblement sur leurs genoux, leurs visages ridés sereins. Sœur Beatatrice était assise à côté d’elles, sa posture plus détendue, mais son expression pleine de révérence. Et à côté d’elle se trouvait Terz, la plus jeune, les yeux brillants de détermination même sur la photographie décolorée.
La photographie avait été prise par un visiteur local quelques jours seulement avant la disparition des religieuses. Elles s’étaient rendues à la chapelle de St. Denes pour une courte retraite spirituelle : deux jours de jeûne, de prière et de silence avant la fête d’un saint catholique. Le diocèse les avait également chargées d’évaluer l’état de l’ancienne chapelle pour déterminer si elle devait être restaurée ou désaffectée. Sœur Terz, avec son souci du détail, avait été chargée de documenter l’état de la structure.
Le père Elias fixa l’image, son esprit dérivant vers des calculs qu’il avait faits d’innombrables fois auparavant. Sœur Mildred aurait quatre-vingt-seize ans maintenant ; Sœur Joan, quatre-vingt-treize. Même si, par miracle, elles avaient survécu à ce qui leur était arrivé, elles seraient des femmes fragiles et âgées. Mais Beatatrice aurait cinquante-six ans et Terz seulement cinquante et un, potentiellement encore dans la fleur de l’âge.
Il se souvenait des jours et des semaines frénétiques qui avaient suivi leur disparition. La police avait fouillé la forêt de fond en comble, passant au peigne fin les broussailles et escaladant les versants montagneux voisins. Les équipes de recherche s’étaient dispersées dans les fermes, villages et villes environnants. Mais aucun indice n’avait été trouvé. Aucun morceau de vêtement, aucun effet personnel, aucun signe de lutte. C’était comme si les quatre femmes s’étaient simplement évaporées.
La théorie officielle s’était finalement arrêtée sur une attaque d’ours. La forêt nationale de Shasta-Trinity était connue pour sa faune, notamment ses ours noirs qui pouvaient devenir agressifs s’ils étaient menacés. Peut-être que les sœurs s’étaient aventurées trop loin dans les bois et avaient rencontré un prédateur. Mais l’absence totale de preuves avait toujours rendu cette explication creuse pour le père Elias, et pour beaucoup d’autres également.
Au fil des ans, des rumeurs plus laides avaient circulé, murmurant que les religieuses avaient abandonné leurs vœux et s’étaient enfuies pour refaire leur vie. Le père Elias et l’église avaient travaillé sans relâche pour étouffer ces spéculations, mais les graines du doute avaient été semées dans la communauté malgré tout. « Terz n’aurait jamais fait ça », murmura-t-il en suivant du doigt le visage de sa sœur sur la photographie. « Elle ne serait jamais partie sans me le dire. »
Alors qu’il continuait de contempler la photographie, son regard dériva vers la chapelle en arrière-plan. St. Denes était une structure simple, construite dans les années 1920 pour desservir la population catholique éparse de la région. Ses murs blancs et son modeste clocher étaient visibles derrière les religieuses, entourés par les arbres imposants de la lisière de la forêt.
Quelque chose tira sur le cœur du père Elias alors qu’il étudiait le bâtiment. Il n’avait pas visité St. Denes depuis plus de vingt ans, trouvant les souvenirs trop douloureux à supporter. Mais maintenant, en cet anniversaire, il ressentait un besoin étrange de le revoir, de marcher là où sa sœur avait marché, de prier là où elle avait prié. Peut-être était-ce de la simple sentimentalité, le désir de se sentir proche de Terz en ce jour difficile, ou peut-être une petite voix murmurait-elle au fond de son esprit qu’il restait encore quelque chose à découvrir là-bas, un indice négligé lors de l’enquête initiale.
Cette dernière pensée était presque certainement insensée ; que pouvait-il rester à trouver après vingt-huit ans ? Pourtant, l’attraction était indéniable. Le père Elias replaça soigneusement les photographies dans la boîte, à l’exception de celle des quatre religieuses à St. Denes, qu’il glissa dans sa poche. Il se leva de son bureau, récupéra sa Bible et son chapelet, et quitta son bureau d’un pas déterminé.
Sur le parking de l’église, il s’installa au volant de sa modeste berline, plaça la photographie sur le siège passager à côté de lui et fit une brève prière pour être guidé. Puis il tourna la clé dans le contact et s’éloigna de St. Agnes, se dirigeant vers la forêt et les fantômes de son passé.
La route sinueuse menant d’Elden Hollow à la forêt nationale de Shasta-Trinity fit traverser au père Elias des paysages changeants. Les maisons soignées et les commerces de la ville laissèrent place à des fermes éparses qui finirent par céder devant la nature sauvage envahissante. De grands pins et cèdres encombraient le bord de la route, leurs ombres tachetant l’asphalte alors qu’il conduisait. Le trajet dura environ une heure et demie, donnant au père Elias amplement le temps de réfléchir.
Il se rappela les nombreuses fois où il avait fait le même trajet dans les semaines suivant la disparition des religieuses. À l’époque, sa voiture était remplie de dépliants de personnes disparues portant le visage de Terz, et son cœur était soutenu par un espoir désespéré. Aujourd’hui, il ne portait que des souvenirs et une acceptation résignée du mystère qui avait façonné sa vie.
À mesure que la route se rétrécissait et commençait à grimper dans les contreforts, le père Elias ralentit son véhicule. La chapelle de St. Denes était située dans une petite clairière près de la lisière de la forêt, accessible via un modeste chemin de terre qui bifurquait de la route principale. Il scruta le bord de la route, cherchant le virage familier. Lorsqu’il atteignit ce qu’il croyait être le bon endroit, le père Elias fronça les sourcils de confusion.
Au lieu du simple chemin de terre dont il se souvenait, il trouva une route privée goudronnée bloquée par un portail orné. Un panneau « Défense d’entrer » était affiché à côté d’avis plus petits avertissant qu’il s’agissait d’une propriété privée. « Ce n’est pas possible », marmonna-t-il en garant sa voiture sur le bas-côté. Il consulta la photographie qu’il avait apportée, comparant le paysage en arrière-plan à ce qu’il pouvait voir depuis sa position. Les montagnes au loin correspondaient, tout comme la disposition particulière des arbres les plus hauts sur la ligne de crête. C’était bien le bon endroit. Mais où était la chapelle de St. Denes ?
Le père Elias quitta son véhicule et s’approcha du portail à pied. Au-delà, il pouvait voir la route privée s’étendre dans la forêt, mais il n’y avait aucun signe du bâtiment de la chapelle blanche. Au lieu de cela, la zone semblait avoir été largement aménagée avec des arbres et des arbustes ornementaux bordant l’allée. Déconcerté, il saisit son téléphone portable et fit défiler ses contacts jusqu’à ce qu’il trouve le numéro d’Harold Gibbons, le gardien de longue date de St. Denes. Ils ne s’étaient pas parlé depuis des années, mais le père Elias espérait que l’homme pourrait encore être dans les parages et capable de fournir une explication.
Le téléphone sonna plusieurs fois avant qu’une voix bourrue ne réponde : « Allô, Harold. Ici le père Elias Maro, de St. Agnes à Elden Hollow. » Il y eut une pause, puis de la reconnaissance : « Père Elias, cela fait un bon moment. Comment allez-vous ? » « Je vais bien, merci », répondit le père Elias, bien que ce ne soit pas tout à fait vrai. « Harold, je suis devant ce que je crois être l’entrée de St. Denes, mais la chapelle semble avoir disparu. » Une autre pause, plus longue cette fois. « C’est exact, Père. Le diocèse a désaffecté la chapelle il y a des années. Elle a été vendue en 1982 à un homme nommé Silas Redwood. Il l’a démolie. »
Le père Elias ressentit un frisson malgré la chaleur de la journée. « Je n’ai jamais entendu parler de la vente de la chapelle, encore moins de sa démolition. » « Eh bien, après ce qui est arrivé aux religieuses, la fréquentation a considérablement diminué. Ensuite, il y a eu cet incident avec le clocher qui s’est fissuré et a failli blesser le pauvre Thomas Frell. L’évêque a décidé que ça ne valait pas l’entretien pour une si petite congrégation. »
Le père Elias se retrouva à fixer le panneau « Défense d’entrer » avec un malaise grandissant. « Ce Silas Redwood, possède-t-il toujours la propriété ? » « Oh oui », confirma Harold. « Il a une sacrée étendue là-bas. Sa maison principale est un peu plus loin, près de l’endroit où la forêt s’épaissit. Le site de la chapelle fait juste partie de son domaine maintenant. » « Je vois », dit lentement le père Elias. « J’espérais visiter la chapelle aujourd’hui pour des raisons personnelles. C’est l’anniversaire, vous savez. »
La voix d’Harold s’adoucit avec compréhension. « Bien sûr, cela fait vingt-huit ans aujourd’hui, n’est-ce pas ? Je suis désolé que vous ayez fait tout ce chemin pour rien, Père. Savez-vous si M. Redwood est généralement ouvert aux visiteurs ? Peut-être que si j’explique la situation… » « Pour être honnête, il n’est pas réputé pour son hospitalité », répondit prudemment Harold. « Un peu reclus d’après ce que j’ai entendu. Reste dans son coin. Ne se mélange pas beaucoup avec les locaux. »
Le père Elias soupira, la déception s’installant lourdement sur ses épaules. « Eh bien, merci pour l’information, Harold. J’apprécie. » « Écoutez, Père », dit Harold, le ton s’éclaircissant légèrement. « J’habite toujours à proximité, à quinze minutes d’où vous êtes maintenant. J’ai gardé quelques objets de la chapelle quand elle a été désaffectée. La vieille croix de l’autel, quelques livres de prières, ce genre de choses. Vous êtes le bienvenu pour venir les voir si vous le souhaitez. » « C’est très aimable de votre part », répondit le père Elias. « Peut-être que je le ferai, mais d’abord, je pense que j’aimerais essayer de parler avec M. Redwood. Savez-vous comment je pourrais atteindre sa maison principale ? »
Harold hésita. « Eh bien, il y a la route privée que vous regardez, mais ce portail est toujours verrouillé. Il y a une route publique qui fait une boucle, cependant. Elle vous emmènera assez près de la propriété. »
Après avoir reçu les instructions d’Harold, le père Elias le remercia et mit fin à l’appel. Il retourna à sa voiture, partagé sur la suite de ses mouvements. Une partie de lui sentait qu’il devrait respecter la vie privée de Silas Redwood et se diriger directement vers la maison d’Harold à la place. Mais une impulsion plus forte le poussa vers la route publique qui mènerait au domaine de Redwood.
Vingt minutes plus tard, le père Elias conduisait le long d’une ruelle étroite qui longeait la lisière de ce qui devait être la propriété de Redwood. À travers les trouées dans les arbres, il aperçut des terrains manucurés et, finalement, une structure substantielle qui ressemblait à un pavillon de montagne. Plus qu’une maison conventionnelle, le bâtiment était impressionnant : trois étages de pierre naturelle et de bois, avec de grandes baies vitrées et plusieurs terrasses surplombant la forêt. Cela dénotait une richesse qui semblait en contradiction avec l’environnement rural modeste.
Le père Elias trouva un petit parking près de ce qui semblait être une entrée de service de la propriété. Il gara sa voiture, redressa son col clérical et s’approcha de la résidence imposante avec un mélange de détermination et d’appréhension. En s’approchant de l’entrée principale, un chemin de pierre le mena devant des jardins soigneusement entretenus et un petit étang décoratif. Le savoir-faire artisanal de l’endroit était indéniable. Pourtant, le père Elias ne pouvait s’empêcher de ressentir un sentiment de malaise. Il monta les marches jusqu’à la porte d’entrée et frappa fermement sur le panneau de chêne massif.
La porte s’ouvrit presque immédiatement, révélant un homme grand et athlétique dans la soixantaine, vêtu d’une tenue de sport coûteuse. Ses cheveux argentés étaient soigneusement coupés, et il tenait d’une main une laisse de chien en cuir. L’expression de l’homme passa d’une attente neutre à un mécontentement indéniable lorsqu’il remarqua la tenue cléricale du père Elias. « Oui ? » demanda-t-il, ne prenant pas la peine de masquer l’impatience dans son ton.
« Bon après-midi », dit le père Elias avec un sourire chaleureux. « Êtes-vous M. Silas Redwood ? » La mâchoire de l’homme se crispa. « Je le suis, et vous violez une propriété privée. » « Je m’excuse d’arriver à l’improviste. Mon nom est père Elias Maro, de l’église St. Agnes of Mercy à Elden Hollow. » Il tendit la main, mais Silas Redwood ne fit aucun mouvement pour la prendre. « Que voulez-vous ? » exigea Redwood, ses doigts se resserrant autour de la laisse du chien.
Le père Elias baissa la main, conservant son comportement calme malgré l’hostilité. « J’espérais que je pourrais avoir quelques minutes de votre temps. Vous voyez, j’ai visité le site où se trouvait la chapelle de St. Denes, et j’ai été surpris de la trouver disparue. » « Si vous avez déjà vu qu’elle n’est pas là, pourquoi venir m’embêter ? » La voix de Redwood avait pris un ton qui tenait presque du grognement. « J’ai parlé avec Harold Gibbons, l’ancien gardien. Il a mentionné que vous aviez acheté la propriété. Je voulais simplement… » « …pour quoi ? Me blâmer d’avoir acheté un terrain qui était à vendre ? » Redwood s’avança agressivement, obligeant le père Elias à faire un pas en arrière involontaire. « Êtes-vous l’un de ceux qui pensent que ce sol est sacré ? Le diocèse ne le pensait pas quand il l’a vendu. » « Non, non », dit rapidement le père Elias en levant les mains dans un geste apaisant. « Je ne vous blâme pas du tout. J’étais juste curieux des circonstances. La chapelle avait une signification personnelle pour moi, et je ne savais pas qu’elle avait été démolie. »
Redwood sembla momentanément apaisé, bien que son expression soit restée froide. « Eh bien, maintenant vous savez. Elle a disparu, et bon débarras. Je dors mieux maintenant que je n’ai plus à entendre cette foutue cloche sonner trois fois par jour et me donner des migraines. »
Le père Elias ne put s’empêcher de répondre à cela. « La cloche de l’Angélus est une belle tradition, M. Redwood. Elle appelle les fidèles à réciter la prière du Seigneur et honore l’incarnation de Dieu. C’est censé être un rappel des choses saintes, de notre libération du péché et de la mort. » « Oh, épargnez-moi le sermon », ricana Redwood. « Les gens peuvent mettre des alarmes sur leurs téléphones s’ils ont besoin d’un rappel pour prier. Ils n’ont pas besoin de perturber toute la campagne avec une pollution sonore médiévale. »
La conversation ne progressait clairement pas dans une direction positive. Le père Elias décida d’essayer une approche différente. « Je comprends que vous valorisez votre vie privée, M. Redwood, et j’ai empiété sur votre temps. Je m’en excuse. Peut-être pourrions-nous parler un autre jour, quand cela sera plus pratique pour vous ? » « Il n’y aura pas d’autre jour », dit platement Redwood. « Je n’ai aucun intérêt à discuter d’un bâtiment qui n’existe pas depuis des décennies avec un prêtre que je n’ai jamais rencontré auparavant. Maintenant, je vous suggère de partir avant que j’appelle le shérif et que je vous signale pour violation de propriété. »
Le père Elias hocha la tête, reconnaissant la futilité de continuer. « Très bien. Merci pour votre temps, M. Redwood. Que la paix soit avec vous. » La seule réponse de Redwood fut de fermer la porte fermement au nez du prêtre. Avec un soupir lourd, le père Elias se retourna et reprit le chemin du sentier en pierre vers sa voiture. La rencontre l’avait laissé à la fois déçu et troublé. Il y avait eu quelque chose dans la manière de Redwood, au-delà de la simple impolitesse, qui suggérait une antipathie plus profonde envers l’église et ses représentants.
En atteignant son véhicule, le père Elias jeta un coup d’œil en arrière vers la maison imposante. N’était-ce que son imagination, ou Redwood l’observait-il depuis l’une des fenêtres de l’étage ? La sensation d’être observé lui picota la nuque. Il se glissa sur le siège conducteur et démarra le moteur, partagé entre retourner à Elden Hollow et s’arrêter chez Harold Gibbons, comme l’homme l’avait invité à le faire. Peut-être que voir certains des objets préservés de St. Denes lui apporterait la clôture qu’il avait cherchée en venant ici aujourd’hui.
Alors qu’il s’éloignait du domaine de Redwood, le père Elias se retrouva à prendre la route qui passerait près de l’ancien site de la chapelle. Il ne pouvait expliquer la compulsion. Après tout, il savait maintenant qu’il n’y avait rien à voir. Mais quelque chose l’attirait de nouveau dans cette direction.
La voiture prit un virage, l’amenant en vue de l’emplacement approximatif où St. Denes s’était autrefois dressée. À travers une brèche dans les arbres, il pouvait distinguer une zone dégagée où le petit bâtiment avait été, désormais aménagée avec des arbustes ornementaux. Soudain, la radio de la voiture grésilla, émettant un son étrange et obsédant. Le père Elias sursauta, ses mains se resserrant sur le volant. Le son était indéniable : un chant grégorien, la musique éthérée ancienne du culte monastique. Mais la radio était éteinte. Il se souvenait distinctement l’avoir éteinte en quittant Elden Hollow.
Le père Elias gara la voiture sur le bas-côté de la route et fixa la radio avec perplexité. Le chant continua pendant quelques secondes, puis s’évanouit aussi brusquement qu’il avait commencé. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » murmura-t-il, tendant la main pour toucher le bouton de la radio. Il l’alluma puis l’éteignit à nouveau, mais le chant mystérieux ne revint pas. Avait-il imaginé cela ? Un tour d’un esprit épuisé, peut-être ? Ou un étrange dysfonctionnement électrique dans son véhicule vieillissant ?
Pourtant, alors qu’il restait assis là, une sensation particulière l’envahit, la même sensation qu’il avait éprouvée plus tôt en regardant la photographie dans son bureau. Un tiraillement dans son cœur, une certitude inexplicable qu’il était censé être ici, maintenant, pour un but qu’il ne comprenait pas encore. Les poils sur ses bras se hérissèrent, et une chaleur se propagea dans ses oreilles, des sensations physiques qu’il avait éprouvées auparavant lors de moments de prière intense ou d’illumination spirituelle. Au séminaire, son directeur spirituel lui avait appris à les reconnaître comme des mouvements potentiels du Saint-Esprit.
Une fois de plus, le faible chant émana de la radio silencieuse, et cette fois, le père Elias était certain de ne pas l’imaginer. C’était comme si une voix d’un autre monde l’appelait, le guidant. Sans comprendre pleinement ses propres actions, le père Elias effectua un demi-tour prudent et reconduisit vers le portail qui bloquait l’accès à l’ancien site de la chapelle. Quoi qu’il arrive, il se sentait obligé d’enquêter davantage, même si cela signifiait risquer une nouvelle confrontation avec l’inhospitalier Silas Redwood.
Le père Elias gara sa voiture sur le bas-côté de la route, près du portail qui marquait l’entrée de la propriété de Silas Redwood. Les panneaux « Défense d’entrer » se dressaient devant lui, leurs avertissements clairs et sans ambiguïté. Il resta assis un moment, les mains toujours sur le volant, remettant en question la sagesse de ce qu’il envisageait. « Seigneur, guide mes actions », murmura-t-il. « Si je suis sur le point de commettre une erreur de jugement, montre-moi le droit chemin. »
Mais l’étrange sensation d’incitation spirituelle persistait, et après un dernier moment d’hésitation, le père Elias quitta son véhicule. Il s’approcha prudemment du portail, pleinement conscient qu’il envisageait de violer une propriété privée, une action difficile à concilier avec ses obligations morales en tant que prêtre. Pourtant, le chant mystérieux venant de sa radio avait éveillé quelque chose en lui, une conviction qui transcendait les préoccupations ordinaires.
Plutôt que d’essayer de franchir le portail lui-même, le père Elias commença à marcher le long de la clôture périmétrique, cherchant un point de vue à partir duquel observer l’ancien site de la chapelle. La clôture était substantielle, deux mètres quarante de métal orné mais robuste, mais elle suivait les contours du terrain forestier inégal, plongeant parfois plus près du sol là où la terre s’élevait en dessous.
En marchant, le père Elias ferma brièvement les yeux, essayant de visualiser la disposition de St. Denes telle qu’elle avait été autrefois. Si sa mémoire était bonne, le banc en bois où les religieuses avaient été photographiées se trouvait à l’est de la chapelle, près d’un grand chêne. Ouvrant les yeux, il scanna la propriété au-delà de la clôture, tentant de localiser des points de repère qui auraient pu survivre à la démolition. Le chêne avait disparu, probablement retiré lors des rénovations de Redwood, mais un groupe de pins qui s’était dressé derrière la chapelle restait, fournissant un point de référence.
Le père Elias continua le long de la ligne de clôture, se déplaçant vers la zone où il pensait que la chapelle s’était dressée. Alors qu’il marchait, son pied fut soudainement pris dans une racine d’arbre exposée, l’envoyant trébucher vers l’avant. Il tendit la main pour se rattraper, ses mains saisissant la clôture métallique, mais l’élan de sa chute fit peser son poids contre une section où les poteaux de clôture étaient fixés dans un sol inégal. Il y eut un craquement sec alors que le joint affaibli de la clôture cédait, créant un espace assez grand pour qu’une personne puisse se faufiler. Le père Elias se retrouva étalé partiellement sur la propriété de Redwood, la section brisée de la clôture sous lui.
« Oh, cher Seigneur », marmonna-t-il en se relevant et en brossant la terre de ses vêtements. Il n’avait pas l’intention d’endommager la clôture, encore moins de créer un moyen d’entrer sur le terrain privé. Pourtant, il était là, face à une opportunité ou une tentation inattendue. Le père Elias jeta un coup d’œil vers la route, s’assurant que personne n’avait été témoin de son vandalisme accidentel. La zone était déserte, le seul son étant le bruissement des feuilles dans la brise de l’après-midi. Il regarda la clôture brisée, puis la clairière au-delà où St. Denes s’était autrefois dressée. « Pardonnez-moi », murmura-t-il en faisant un signe de croix avant de passer prudemment à travers l’ouverture de la clôture.
Une fois sur la propriété de Redwood, le père Elias se déplaça rapidement mais prudemment vers l’ancien site de la chapelle. La zone avait été aménagée avec des plantes ornementales non indigènes qui semblaient déplacées sur le fond de la forêt naturelle. Rien ne subsistait pour indiquer qu’un lieu de culte avait jamais existé ici. Pas de pierres de fondation, pas de croix, aucun mémorial d’aucune sorte.
L’absence frappa le père Elias comme particulièrement triste. C’était comme si Silas Redwood avait délibérément effacé toutes les traces de l’existence de la chapelle, supprimant non seulement le bâtiment, mais son souvenir même de la terre. Alors qu’il se tenait là à contempler cela, un éclat de lumière réfléchie attira son attention. Quelque chose près du sol, partiellement caché par des arbustes décoratifs. Curieux, le père Elias s’approcha et écarta les branches pour révéler une grille métallique placée dans la terre : une bouche d’aération quelconque. Elle semblait vieille et patinée, ses barreaux en fer rouillés par l’âge.
Le père Elias fronça les sourcils, perplexe. Si la chapelle avait été complètement démolie, pourquoi une vieille bouche d’aération resterait-elle ? Et pourquoi une zone aménagée sans structures aurait-elle besoin de ventilation du tout ? Il s’accroupit à côté de l’évent, l’examinant de plus près. Le design était vintage, datant peut-être des années 1930 ou 1940, avec des volutes ornées autour de ses bords. Cela semblait incongru avec l’esthétique minimaliste moderne de la propriété de Redwood.
Alors qu’il se penchait, un son s’éleva à travers la grille, si faible qu’au début, le père Elias pensa qu’il l’avait imaginé. Mais ensuite, cela recommença : un doux bourdonnement mélodique suivi de ce qui ressemblait distinctement à une toux humaine. Le sang du père Elias se glaça. Le bourdonnement rappelait le chant grégorien qu’il avait entendu sur l’autoradio, mais ce n’était pas un problème électrique ou un pur produit de son imagination. Quelqu’un était sous terre, sous ce qui avait été autrefois la chapelle de St. Denes.
« Allô ? » appela-t-il doucement à travers la grille, mais le bourdonnement continua sans interruption, suggérant que la personne ne pouvait pas l’entendre depuis son emplacement souterrain. Le père Elias se redressa, son esprit s’emballant. Les implications étaient troublantes. Pourquoi y aurait-il un espace souterrain sous l’ancien site de la chapelle ? Et plus important encore, qui était là-bas ?
Il regarda autour de lui, s’attendant à moitié à voir Silas Redwood s’approcher avec de la fureur dans les yeux, mais la propriété restait calme et apparemment non surveillée, du moins dans cette section. La maison principale était cachée à la vue par un rideau d’arbres, et aucune caméra de sécurité n’était visible dans les environs immédiats. Sortant son téléphone portable de sa poche, le père Elias composa le 911, sa main tremblant légèrement alors qu’il portait l’appareil à son oreille.
« 911, quelle est votre urgence ? » répondit la voix d’un répartiteur. « Mon nom est père Elias Maro », dit-il, gardant sa voix basse malgré la solitude apparente. « Je suis sur la propriété de Silas Redwood près de l’ancien site de la chapelle de St. Denes, sur la Route 37. Je… » Il hésita, soudain conscient de la bizarrerie que son rapport allait avoir. « Je crois que quelqu’un pourrait être piégé sous terre. Je peux entendre chanter et tousser venant d’une bouche d’aération. » Il y eut un bref silence à l’autre bout. « Monsieur, dites-vous que vous soupçonnez quelqu’un d’être retenu contre son gré ? » « Je ne sais pas », admit le père Elias, « mais il semble y avoir un espace souterrain d’une sorte, et quelqu’un est certainement là-bas. Étant donné l’emplacement éloigné et le fait que cette propriété est privée, je suis inquiet. » « Êtes-vous sur la propriété légalement, monsieur ? » demanda le répartiteur, une note de scepticisme entrant dans sa voix.
Le père Elias grimaça. « J’ai accidentellement endommagé une section de clôture et je me suis retrouvé sur la propriété. Je réalise que je viole une propriété privée, mais cela semblait être une situation d’urgence. » « Je comprends. Quelle est votre position exacte sur la propriété ? » Le père Elias décrivit sa position du mieux qu’il put, expliquant qu’il était près de l’endroit où la chapelle de St. Denes se dressait autrefois. « Nous enverrons des agents pour enquêter », l’assura le répartiteur. « Veuillez rester là où vous êtes jusqu’à leur arrivée, à moins que vous ne vous sentiez en danger. » « Merci », répondit le père Elias, le soulagement l’envahissant. « Je vais attendre près de mon véhicule, qui est garé sur le bord de la route près du portail principal. »
Après avoir mis fin à l’appel, le père Elias jeta un dernier regard à la mystérieuse bouche d’aération. Le bourdonnement avait cessé, mais alors qu’il écoutait attentivement, il pouvait encore entendre des sons occasionnels de mouvement venant d’en bas. Quelqu’un était définitivement là-bas, et cette pensée lui envoya un frisson dans le dos. Il retourna vers la section brisée de la clôture, se faufilant prudemment à travers l’ouverture et retournant sur la route publique.
Alors qu’il se dirigeait vers sa voiture garée, il composa le numéro d’Harold Gibbons, ressentant un besoin urgent de recueillir plus d’informations avant l’arrivée de la police. « Harold, c’est encore père Elias. J’ai besoin de vous demander quelque chose d’important. Quand St. Denes était encore debout, y avait-il un quelconque sous-sol ou une pièce souterraine en dessous ? » Harold sembla surpris par la question. « Non, Père. La chapelle a été construite sur une simple fondation en dalle. Pas de sous-sol, pas de crypte, rien de tout cela. Pourquoi demandez-vous ? »
Le père Elias expliqua ce qu’il avait découvert : la bouche d’aération et les sons venant de sous terre. « C’est impossible », dit fermement Harold. « Il n’y a jamais eu de structure souterraine à St. Denes. J’ai entretenu cette propriété pendant vingt ans. Je le saurais. » « Alors la seule explication est que quelqu’un l’a construite après la démolition de la chapelle », conclut le père Elias, « quand Silas Redwood a pris possession des lieux. » « C’est troublant », admit Harold. « Qu’allez-vous faire ? » « J’ai déjà appelé la police. Ils envoient des agents pour enquêter. » « Je viens aussi », décida Harold. « Je connais cette propriété mieux que quiconque. Je peux être là dans dix minutes. »
Le père Elias remercia Harold et mit fin à l’appel, puis s’installa dans sa voiture pour attendre, pianotant sur les grains de son chapelet et murmurant des prières pour quiconque pourrait être piégé sous la terre où St. Denes se dressait autrefois.
Le père Elias était assis dans sa voiture garée, ses doigts se déplaçant méthodiquement sur les grains lisses de son chapelet alors qu’il récitait les prières familières. Le rituel apportait une mesure de calme à son esprit troublé, bien que des questions continuent de tourbillonner sous la surface de sa concentration. Qui pourrait bien être sous terre sur l’ancien site de la chapelle ? Quel but une chambre souterraine pourrait-elle servir dans un endroit si isolé ? Et le plus troublant de tout, pourrait-il y avoir un lien avec la disparition des quatre religieuses vingt-huit ans plus tôt ?
La dernière question semblait tirée par les cheveux, même pour le père Elias. Vingt-huit ans était une durée incroyablement longue pour que quiconque reste dissimulé. Pourtant, le moment de sa découverte, le jour même de l’anniversaire de la disparition, lui semblait plus qu’une simple coïncidence.
Un véhicule approchant de la direction de la ville interrompit ses pensées. C’était la camionnette battue qu’il reconnut comme appartenant à Harold Gibbons. L’ancien gardien se gara derrière sa berline et émergea de la cabine, son visage buriné gravé d’inquiétude. « Père Elias », appela Harold en s’approchant. « Un signe de la police pour l’instant ? » « Pas encore », répondit le père Elias en sortant pour l’accueillir. « Merci d’être venu si vite. » Harold hocha la tête, ses yeux scrutant la route et l’entrée fermée de la propriété de Redwood.
Quelle est, selon vous, l’origine de cette étrange musique et de ces sons entendus par le père Elias sous le domaine de Silas Redwood ?
