Mary Santina Collins, una ragazza di vent’anni, era nata il 6 luglio 1999. Viveva con sua nonna, Mia Alderman, a Charlotte, nel North Carolina. Mary veniva descritta come una splendida giovane donna, dolce, energica e gentile. Secondo sua zia, Cara Williams, Mary emanava una luce tutta sua, e ha poi continuato a descrivere la nipote come una ragazza affettuosa e piena di allegria. La direttrice della sua scuola elementare, Caroline Horn, l’ha ricordata come una bambina bellissima che cercava sempre un abbraccio lungo i corridoi. Nel complesso, stare vicino a Mary era una vera gioia e nessuno aveva mai qualcosa di negativo da dire su di lei.
Era molto artistica e amava suonare la chitarra. Mary era nata con una rara malattia genetica nota come sindrome da delezione 22q11, comunemente chiamata 22q, causata dalla mancanza di un piccolo frammento del ventiduesimo cromosoma. Questo disturbo può colpire ogni sistema del corpo umano. La maggior parte delle persone affette da 22q presenta variazioni di diversa entità a livello cardiaco, immunitario, nell’apprendimento, nel linguaggio o difficoltà comportamentali. Si ritiene che sia la seconda malattia genetica più comune dopo la sindrome di Down, eppure la maggior parte delle persone non ne ha mai sentito parlare.
A causa della 22q, Mary era nata con una palatoschisi interna, che le aveva causato un grave difetto di pronuncia. Per questo motivo Mary era molto timida e parlava soltanto con i suoi amici più stretti e con i familiari. Aveva una vista debole e portava gli occhiali, anche se spesso rinunciava a indossarli quando si vestiva elegante. Aveva inoltre difficoltà di apprendimento che rendevano le attività quotidiane una sfida. Mentre una normale ragazza di vent’anni poteva andare al centro commerciale a fare acquisti, per Mary questo era difficile da gestire, poiché faticava a contare il resto e poteva facilmente trovarsi disorientata persino nel suo stesso quartiere.
Secondo sua zia, Alex Gallo:
«Mary poteva prendersi cura di se stessa fino a un certo punto, ma non c’era assolutamente alcuna possibilità che potesse orientarsi o andare in giro per il mondo sapendo dove stesse andando.»
Nonostante ciò, Mary si era esercitata a spostarsi da sola con l’aiuto della sua famiglia nel suo quartiere di South Charlotte. Usava il GPS del telefono per orientarsi durante le passeggiate. Prendeva anche Uber per andare a casa di amici, ma dipendeva in gran parte da chiunque si trovasse con lei per ritornare a casa.
Tuttavia, nulla di tutto questo spegneva lo spirito di Mary. Era una splendida ragazza a cui piaceva sperimentare con parrucche e trucco, come molte giovani donne della sua età. Era un’anima innocente; infatti, “innocente” è una parola emersa spesso durante le ricerche sul caso di Mary. Secondo sua zia Cara, aveva la mentalità di una ragazzina di 14 o 15 anni. Mary vedeva inoltre il meglio in chiunque, anche in chi non lo meritava, persino in coloro che la bullizzavano. La sua natura fiduciosa la rendeva un bersaglio per chi desiderava manipolarla e approfittarsi della sua gentilezza.
Il 28 marzo 2020, la ventiquattrenne Kelly Lavery e il suo fidanzato, il ventunenne Lavi Pham, invitarono Mary nel loro appartamento per passare del tempo insieme. Lavi e Mary erano stati amici alle scuole superiori e si erano frequentati brevemente. Questo invito risultava strano perché, secondo la famiglia di Mary, Kelly era il classico tipo di ragazza cattiva e gelosa che da mesi bullizzava Mary sui social media. Apparentemente, Kelly definiva Mary “disgustosa” e la incoraggiava a togliersi la vita. Ma, come abbiamo menzionato prima, Mary vedeva il meglio in tutti, anche se non lo meritavano.
La coppia viveva in un complesso residenziale di lusso noto come The Yards, nel quartiere hipster di Charlotte chiamato NoDa. Intorno alle 14:30, i due inviarono un Uber a prendere Mary per portarla a casa loro, dato che lei non sapeva guidare. La nonna di Mary chiese al conducente di non portarla via, e l’autista rispose:
«È grande, la porto io.»
E l’auto ripartì.
A causa del bullismo precedente, Mia aveva un brutto presentimento riguardo a quel viaggio. Come sicuramente ricorderete, la fine di marzo coincideva con l’inizio di molti dei lockdown del 2020 in tutto il paese. Il 28 marzo fu il giorno in cui il governatore del North Carolina, Roy Cooper, impose la chiusura dello stato. Per i giovani adulti abituati ad avere una vita sociale, questo fu particolarmente difficile. Mary era così entusiasta di andare a trovare degli amici, anche se in passato l’avevano trattata male.
Tuttavia, quello non sarebbe stato il normale incontro tra amici che Mary aveva sperato. La coppia comprò del sushi, uno dei cibi preferiti di Mary, e pubblicò dei video sui social media affinché tutti pensassero che lei stesse bene. In seguito, i tre si unirono a Jimmy Salerno, un amico di Kelly e Lavi.
Secondo la pubblicazione Queen City Nerve, le cose precipitarono dopo che Mary rifiutò di partecipare a un rapporto a tre con Kelly e Lavi. Presumibilmente contrariati dal rifiuto, i due cercarono l’aiuto di Jimmy e usarono dello Xanax per drogare Mary. Mentre Mary era incapace di difendersi, i tre la attaccarono brutalmente, provocandone la morte. La coppia legò Mary, le mise un guinzaglio per cani attorno al collo e la picchiò nella vasca da bagno.
Secondo il rapporto dell’autopsia, Mary fu torturata e colpita con oltre 133 coltellate. Le ferite da taglio coprivano l’intero corpo. Molte di queste ferite erano di natura superficiale, troppo superficiali per colpire un organo o una grande arteria. Tenendo conto di questo, è ragionevole concludere che Mary abbia sofferto nella paura e nell’agonia per diverso tempo prima di soccombere infine alle sue ferite. La causa del decesso è stata indicata come traumi multipli da arma da taglio. Poiché il rapporto dell’autopsia e l’affidavit di probabile causa superano le 30 pagine, inseriremo i link per visionarli nelle note dell’episodio se desiderate saperne di più.
Jimmy chiamò poi la diciottenne America Diehl per farsi aiutare a ripulire il disastro. Tuttavia, America non conosceva davvero Jimmy; era semplicemente una persona incontrata su Tinder. Coprirono il corpo di Mary con detersivo per piatti Cascade e bagnoschiuma al gusto “pumpkin spice” per mascherare l’odore della decomposizione. Mary fu poi avvolta nel nastro adesivo, nella pellicola trasparente e infine inserita in un sacco della spazzatura.
I quattro decisero di fare un passo ulteriore: posizionarono con cura il sacco della spazzatura all’interno del materasso della coppia. Avevano intenzione di disfarsi del materasso in un secondo momento bruciandolo e, a quanto pare, Lavi stava cercando di pagare qualcuno che lo aiutasse a sbarazzarsene. Secondo America Diehl, Kelly Lavery era la mente del gruppo e dava ordini a tutti gli altri su cosa fare.
Quando Mary non tornò a casa e smise di rispondere alle chiamate e ai messaggi della nonna, Mia Alderman localizzò il telefono cellulare della nipote. Fu facile per lei vedere che l’ultimo utilizzo noto di Mary era avvenuto presso The Yards, poiché condividevano un piano telefonico familiare. Mary era sparita anche dai social media, il che non era da lei; in realtà non è da nessun ventenne, specialmente durante una serata fuori con gli amici.
Tuttavia, a causa del fatto che Lavi aveva pubblicato sui social media il video del trio che mangiava sushi e si divertiva, Mia attribuì la mancanza di contatti al fatto che Mary potesse aver dimenticato il caricabatterie e che la batteria fosse scarica. In quel momento, Mia era anche occupata a procurarsi abbastanza spesa e generi di prima necessità per la quarantena. Come ricorderete, quello fu un periodo piuttosto caotico.
Ma dopo che fu trascorso altro tempo, Mia andò a prendere la nipote. Arrivata a The Yards, Mia si guardò intorno in cerca di qualche indizio su dove potesse essere Mary. Trovò una cassetta delle lettere con il nome di Kelly e il numero dell’appartamento, poi provò a citofonare. Quando nessuno rispose, Mia rimase fuori ad aspettare finché un altro residente non la fece entrare nell’edificio.
Una volta dentro, corse al terzo piano e bussò alla porta gridando il nome di Mary. Venne accolta da Kelly Lavery e Lavi Pham, i quali dissero a Mia che Mary se n’era già andata. La nonna era certa che questo non potesse essere vero, poiché la disabilità di Mary rendeva altamente improbabile che se ne fosse andata da sola. Inoltre, Mary aveva bisogno del telefono per orientarsi in città e questo non era più attivo dal suo arrivo nell’appartamento. Mary aveva anche rotto gli occhiali prima del fine settimana e non sarebbe stata in grado di andare lontano da sola senza di essi.
Forte di queste informazioni, Mia sporse denuncia di scomparsa presso il dipartimento di polizia di Charlotte-Mecklenburg alle ore 23:00 del 30 marzo. Secondo il CMPD, ogni anno a Charlotte vengono denunciate come scomparse più di 3500 persone. Il 70% è composto da adolescenti, per lo più fuggitivi, mentre il restante 30% è composto da adulti; in media, meno di 10 casi all’anno si rivelano il risultato di un crimine.
Secondo il sito web:
«Essere una persona scomparsa non è un reato. Gli adulti possono scomparire se lo desiderano.»
Tuttavia, la famiglia di Mary riteneva che presentare una denuncia di scomparsa non avesse senso, poiché sapevano che Mary si trovava ancora nell’appartamento, e lavorarono diligentemente per spiegare al detective assegnato al caso che la ragazza si trovava in estremo pericolo. Non sapendo cos’altro fare, Mia seguì il protocollo del CMPD e tornò a casa dopo aver depositato il rapporto, credendo che la polizia sarebbe entrata a prendere sua nipote.
Tuttavia, secondo Mia:
«L’agente che ha risposto alla mia chiamata è andata all’appartamento e ha bussato alla porta. Non c’è stata risposta e così se n’è andata.»
Consapevole della mancanza di urgenza da parte del CMPD, Mia organizzò dei turni di sorveglianza presso il complesso residenziale, con almeno un membro della famiglia o un amico sempre presente a osservare chi entrava e chi usciva. A un certo punto, Lavi fece entrare nell’appartamento Mia e la madre di Mary, Casey Del Pezzo, per cercare la ragazza. A Mia non fu permesso di entrare nella camera da letto sul retro, ma Casey venne guidata rapidamente attraverso i locali da un Lavi visibilmente agitato.
Alla fine Joshua Gaskin, il detective che si occupava del caso di Mary, disse alla famiglia di smettere di molestare la coppia. La famiglia, comprensibilmente, rifiutò di allentare la pressione su di loro. L’inazione del detective Gaskin causò inoltre la perdita dei filmati di sorveglianza di The Yards. Mia aveva chiesto al detective di visionare i filmati delle telecamere del complesso residenziale dal 28 al 30 per confermare se Mary se ne fosse andata.
Sempre secondo Mia, il detective Gaskin le disse che avrebbero avuto bisogno di un mandato, sebbene lei abbia scoperto in seguito che tale informazione era inesatta. Il 3 aprile, Mia ricevette l’autorizzazione dall’ufficio aziendale del complesso per visionare i filmati senza mandato. A quel punto, però, era iniziato un nuovo mese; il 28 marzo era stato completamente cancellato.
Nel complesso, il detective Gaskin non prese affatto sul serio il caso di Mary. Si spazientì con la famiglia, arrivando una volta a sbottare contro Mia:
«Ma lo capisce che non è là dentro?»
Nonostante innumerevoli membri della famiglia implorassero aiuto, il detective Gaskin prese sul serio una sola segnalazione. Secondo Mia, qualcuno telefonò dicendo al detective che Mary lo aveva già fatto in passato e che scappava continuamente con dei ragazzi. Non solo questa accusa non era vera, ma era quasi impossibile data la sua patologia, e né il detective Gaskin né altri funzionari del CMPD chiamarono mai la famiglia per verificare tale affermazione.
Nello stesso periodo, Jimmy Salerno parlò troppo e iniziò a vantarsi del crimine con altre persone. Si spinse persino a sostenere di avere le foto del corpo di Mary sul proprio telefono. A loro volta, i testimoni riferirono quanto scoperto al CMPD il 2 aprile. Gli agenti incontrarono poi Lavi Pham presso l’appartamento della coppia a NoDa e ricevettero il permesso di effettuare una perquisizione.
Il livello di arroganza di Lavi era disgustoso. Accompagnò lui stesso i detective nella camera da letto principale e sollevò il materasso davanti a loro. Mary non c’era e, credendo che non fosse nell’appartamento, la polizia se ne andò a mani vuote.
Il 4 aprile, il testimone che aveva presentato la segnalazione li ricontattò insieme a un secondo testimone, insistendo sul fatto che Mary si trovasse davvero nel materasso. Il CMPD ritornò a The Yards, questa volta munito di un mandato di perquisizione. Quando aprirono il materasso, trovarono il corpo di Mary avvolto in un sacco della spazzatura nero, che era stato nascosto in modo estremamente accurato.
La carta bancaria di Mary e 90 dollari erano nascosti nella camera da letto sotto una pila di fogli, e tracce di sangue furono rinvenute in tutta la camera da letto principale e nel bagno. Nell’appartamento vennero trovati anche pellicola trasparente, nastro adesivo e una scatola di sacchi della spazzatura di livello professionale. Quello stesso giorno, Lavi pubblicò sul suo account Twitter, ora bannato, l’immagine di una papera dei cartoni animati con in mano un coltello, accompagnata da una sola parola: “Sì”.
Kelly Lavery, Lavi Pham e Jimmy Salerno furono arrestati il 5 aprile con l’accusa di omicidio, sequestro di persona e occultamento di cadavere. La coppia fu arrestata nel proprio appartamento, con Kelly talmente intossicata dai farmaci che la polizia dovette scuoterla per svegliarla. Jimmy fu preso in custodia presso la sua abitazione nel quartiere della University. Jimmy fu anche accusato di guida in stato di ebbrezza e possesso con l’intento di vendere o cedere droghe di tabella 2; non è stato specificato esattamente quali sostanze avesse con sé. Aveva precedenti arresti per rapina a mano armata e possesso di droga quando era un adolescente. Anche Kelly aveva un precedente penale per aggressione semplice.
America Diehl si consegnò alle autorità in Colorado dopo aver appreso che era stato emesso un mandato di cattura nei suoi confronti. Fu accusata di favoreggiamento di reato grave e occultamento di cadavere, e venne estradata nel North Carolina. Ha pagato la cauzione il 18 settembre 2021 e ora vive con la famiglia a Clover, nel South Carolina.
Alla data di questa registrazione, solo Kelly Lavery è stata condannata, e questo perché ha accettato un patteggiamento. Si è dichiarata colpevole di omicidio di secondo grado ed è stata condannata a una pena da 25 a 32 anni di prigione. Attualmente è detenuta presso l’Anson Correctional Institution, con una data di rilascio prevista per il 22 giugno 2047. Avrà 52 anni; molto tempo a disposizione per vivere la vita che ha rubato a Mary.
Mi dispiace tanto che stiate soffrendo. La morte di Mary è una tragedia, non sarebbe mai dovuta accadere e vorrei poter fare qualcosa per alleviare il vostro dolore.
Secondo un portavoce dell’ufficio del procuratore distrettuale:
«I patteggiamenti offrono alle vittime di reato e alle loro famiglie un livello di definitività che potrebbero non ricevere con un processo, in particolare evitando le incertezze intrinseche coinvolte nell’esito di qualsiasi processo con giuria. Inoltre, le offerte di patteggiamento assicurano che un imputato si assuma la responsabilità del proprio reato e sia chiamato a rispondere delle proprie azioni. Il nostro ufficio offre soluzioni di patteggiamento in quasi tutti i casi e lo ha fatto anche prima di subire le chiusure dei tribunali legate alla pandemia. Attualmente abbiamo circa 350 imputati che affrontano accuse di omicidio pendenti. Di questi, 116 si sono dichiarati non colpevoli e sono in attesa di processo.»
Tuttavia, questo non è andato giù alla famiglia di Mary. Secondo sua nonna, Mia Alderman:
«Nessuno verrà a dirmi che il valore della vita di Mary è di 25 anni. Mary conta più di questo.»
A causa dei lockdown, la famiglia di Mary non ha potuto celebrarle il funerale che avrebbe voluto darle. A causa delle condizioni del suo corpo, non hanno nemmeno potuto vederla un’ultima volta per dirle addio. Il 5 luglio 2020, la vigilia di quello che sarebbe stato il suo ventunesimo compleanno, la famiglia di Mary ha tenuto un piccolo servizio funebre privato all’aperto. Solo 10 persone hanno potuto partecipare a causa delle restrizioni.
Secondo un post di Instagram, è stata sepolta con una rosa proveniente dal cespuglio di rose preferito di sua nonna, una scatola di latta contenente acqua santa proveniente dal funerale della sua bisnonna, un rosario, un oggetto benedetto da Madre Teresa e una reliquia.
La famiglia di Mary sta ora cercando giustizia attraverso la propria organizzazione, “Mary’s Voice”, che si propone di ottenere cambiamenti politici nelle indagini sulle persone scomparse, specialmente quando coinvolgono individui diversamente abili. Poiché Mary non è mai stata davvero scomparsa e si ritiene sia stata trattenuta contro la sua volontà per un periodo di tempo imprecisato, la sua famiglia vuole che vengano introdotti protocolli diversi che consentano a chi è più vicino alle vittime di avere maggior voce in capitolo nello stabilire se la persona denunciata come scomparsa si trovi in un pericolo immediato.
In 2007, il North Carolina ha implementato il sistema “Silver Alert”. Questo strumento intendeva fornire assistenza nei casi di persone scomparse affette da Alzheimer o altri disturbi cognitivi che le rendono suscettibili di subire danni. Un caso si qualifica per un Silver Alert solo se il soggetto soddisfa tutti questi criteri:
-
Si ritiene che la persona sia scomparsa.
-
Presenta demenza, malattia di Alzheimer o una disabilità che richiede che sia protetta da potenziali abusi o altri danni fisici, trascuratezza o sfruttamento.
-
Un custode legale ha denunciato la scomparsa della persona alle forze dell’ordine locali.
-
L’agenzia delle forze dell’ordine locali ha poi segnalato l’incidente al North Carolina Center for Missing Persons.
Il North Carolina Center for Missing Persons è l’unica agzia in grado di attivare un Silver Alert e lo farà solo su richiesta dell’agenzia di polizia che si occupa delle indagini. Esattamente come fanno gli Amber Alert per i bambini scomparsi, un Silver Alert invia una segnalazione ai media e ai cartelloni elettronici in altre località.
Un Silver Alert non è mai stato emesso per il caso di Mary Collins e la famiglia sospetta che sia il risultato diretto dell’inazione del detective Gaskin. Sebbene la sua famiglia ne avesse denunciato la scomparsa il 30 marzo, il CMPD non ha emesso un bollettino di ricerca per Mary fino al 3 aprile, esattamente un giorno prima che il suo corpo venisse ritrovato proprio dove la famiglia aveva detto che sarebbe stato.
Secondo Mia:
«Quando vai alla polizia, li senti solo dire che i loro agenti hanno seguito la politica e la procedura. Va bene, allora la vostra politica e la vostra procedura sono gravemente difettose e dovete cambiarle.»
Nel caso di Mary, è una fortuna che i suoi assassini siano stati così sfacciati e così assorbiti da se stessi da fornire alla polizia una giustificazione sufficiente per ottenere un mandato di perquisizione. Tuttavia, questo solleva una domanda molto importante: se avessero semplicemente tenuto la bocca chiusa, il corpo di Mary sarebbe mai stato ritrovato?
A questo punto della nostra storia, sembra che la polizia abbia completamente archiviato la scomparsa di Mary a causa di una falsa pista secondo cui scappava frequentemente. La famiglia di Mary sarebbe ancora qui a fare petizioni alla polizia oggi stesso, cercando di spingerla ad agire? Quali tipi di protocolli di polizia ritenete debbano essere modificati in merito a casi come quello di Mary? Fatecelo sapere nei commenti qui sotto.
