Il primo incontro che ho avuto con una casa infestata non ha riguardato un fantasma. Non ho sentito colpi, né ho trovato oggetti spostati.
Ciò che ho trovato è stata una famiglia: una giovane coppia con tre figli, fedeli frequentatori della messa, devoti alla recita del rosario, persone che facevano tutto correttamente, ma che si trovavano in uno stato di progressiva disgregazione interiore che nessuno di loro riusciva a spiegarsi.
Restate con me. Ascoltate tutto. Questo non è un esercizio di curiosità. Queste sono informazioni che ho impiegato trent’anni a raccogliere, a un costo personale considerevole. E ve lo sto dicendo ora perché qualcuno, nella casa in cui mi state ascoltando, potrebbe averne bisogno prima che la settimana sia finita.
Iscrivetevi, perché ciò che sto per espormi nei prossimi trenta minuti la maggior parte dei sacerdoti non lo dirà mai da un pulpito, e qualcuno deve pur dirlo chiaramente.
Il mio nome è Chad Ripperger. Sono un sacerdote cattolico, un filosofo tomista e uno dei pochissimi esorcisti formalmente formati ancora attivi nel mondo occidentale.
Non ho scelto io questo ministero. L’ho già detto in passato e lo ripeto ogni volta con lo stesso significato. Sono entrato in seminario a metà degli anni Ottanta con l’intenzione di diventare un filosofo teologo.
Volevo insegnare Tommaso d’Aquino. Volevo trascorrere la mia carriera nell’aria pulita della metafisica, studiando la natura dell’essere, la natura dell’anima, la natura del rapporto di Dio con un ordine creato che Egli sostiene nell’esistenza da un istante all’altro. Questo era il piano.
Ciò che ho scoperto in seminario, e poi nella vita parrocchiale seguita all’ordinazione, è stata una popolazione di persone silenziosamente disperate, solitamente ignorate, spesso医療izzate nel silenzio, che sperimentavano fenomeni che nessun quadro psichiatrico da me conosciuto era adeguato a spiegare.
Non perché la psichiatria sia illegittima. La psichiatria è legittima all’interno del suo campo specifico. L’anima ha i suoi appetiti. Il cervello è un organo. I disturbi di entrambi sono reali e possono apparire simili dall’esterno.
Il problema non è l’esistenza della psichiatria. Il problema è che per circa cinquant’anni, dalla fine degli anni Sessanta fino agli anni Venti, la categoria teologica dell’autentica attività demoniaca è stata di fatto rimossa dalla formazione della maggior parte dei sacerdoti occidentali.
Sono stati addestrati a indirizzare i fedeli verso l’esterno, a rimettersi al modello medico, a trattare le rivendicazioni di attacchi soprannaturali come sintomi che richiedono una gestione terapeutica, piuttosto che come realtà che richiedono una risposta specificamente sacerdotale. Ho trascorso la parte migliore di due decenni a ripulire le macerie pastorali di quell’errore.
Quando ho assunto formalmente il ministero, la prima cosa che ho dovuto fare è stata diventare preciso. Tommaso d’Aquino, nella prima parte della Summa Theologiae, questioni da 50 a 64, nel trattato sugli angeli, ci fornisce il fondamento intellettuale per tutto ciò che l’esorcista compie.
Gli angeli caduti conservano la loro intelligenza angelica. La loro natura non viene distrutta dalla loro ribellione. Ciò che viene distrutto è il loro orientamento verso il bene, la carità, la loro capacità per quel tipo di amore che è ordinato alla vera fioritura dell’altro.
Ciò che rimane è un intelletto di straordinaria potenza: capacità di calcolo, riconoscimento di schemi, millenni di osservazione del comportamento umano, ora interamente ordinati alla distruzione.
Questo è ciò con cui ho a che fare quando affronto un caso. Non uno spirito confuso, non un’energia residua, non una proiezione di un trauma, ma un’entità di antica intelligenza con un obiettivo singolare.
Ora, l’argomento di questa testimonianza tratta dall’archivio riguarda gli oggetti. Nello specifico, quali oggetti tenete nella vostra casa, quale significato spirituale portano e cosa ho documentato, caso dopo caso in trent’anni, riguardo a ciò che accade a una famiglia che ospita, consapevolmente o inconsapevolmente, materiale che funge da punto di attaccamento demoniaco.
Voglio indicare ciò che affermo con precisione, perché la precisione qui è fondamentale. Non sto sostenendo che ogni oggetto insolito in una casa evochi un demone. Non vi sto dicendo di frugare nella soffitta di vostra nonna in preda al panico.
Non vi sto chiedendo di diventare superstiziosi nel senso negativo del termine, interpretando ogni elettrodomestico rotto o ogni malattia nella vostra famiglia come prova di un attacco spirituale.
La maggior parte delle sofferenze ha spiegazioni naturali. La maggior parte delle malattie è organica. La maggior parte dei conflitti familiari è il prodotto ordinario della natura umana decaduta che agisce senza una grazia sufficiente. E il rimedio sono i sacramenti, non un esorcismo.
Il demoniaco è reale. La sua azione è documentata. La Chiesa possiede categorie teologiche per esso. E le persone che lo liquidano del tutto non vi stanno proteggendo. Vi stanno lasciando privi del vocabolario necessario per riconoscere ciò con cui potreste avere a che fare.
Ciò che farete con quello che vi dico è una vostra decisione davanti a Dio.
Detto questo, esiste una categoria di oggetti, non metaforicamente ma letteralmente, fisicamente, che funge da punto di attaccamento per il demoniaco. La Chiesa lo sa da duemila anni. Il Rituale Romano degli esorcismi, codificato nel 1614 sotto Papa Paolo V, contiene preghiere specifiche per l’esorcismo di luoghi e oggetti, proprio perché la tradizione riconosceva che il demoniaco può legarsi alla materia.
San Tommaso d’Aquino insegna che i demoni operano attraverso l’influenza sulle cause secondarie. Non possono creare la sostanza. Non possono sopraffare direttamente l’intelletto. Ma possono operare attraverso il mondo materiale in modi che producono effetti reali. Questo non è folklore. Questa è teologia cattolica.
Descriverò la famiglia che ho menzionato all’inizio di questa testimonianza. Non fornirò dettagli che possano identificarli. Descriverò elementi compositi, modelli che ho osservato in molteplici casi senza nominare individui o luoghi. Ma non attenuerò ciò che descrivo. Avete bisogno della verità, non di una comoda astrazione.
Il marito era un uomo sulla quarantina, professionale, attento, pratico. Sua moglie era altrettanto equilibrata. I loro figli avevano otto, undici e quattordici anni. Si erano trasferiti nella casa circa diciotto mesi prima che fossi chiamato.
Nel primo anno, nulla di drammatico. Un senso di pesantezza al piano inferiore della casa, sonno interrotto, i bambini che riferivano disagio in stanze specifiche. Il figlio quattordicenne iniziò ad avere episodi notturni che i genitori inizialmente attribuirono all’ansia adolescenziale.
La relazione tra i genitori, solida per oltre un decennio secondo il loro stesso racconto, iniziò a deteriorarsi in modi che nessuno dei due riusciva a ricondurre a una causa specifica. Discussioni senza un reale motivo, freddezza, sospetto reciproco senza alcuna ragione identificabile.
Il padre iniziò a saltare la messa la mattina, non per una decisione deliberata, ma per quella che descriveva come una progressiva pesantezza che gli rendeva impossibile alzarsi in tempo. La moglie iniziò a sentire che la preghiera, in particolare il rosario che aveva recitato fin dall’infanzia, era inutile. Non che dubitasse della fede da un punto di vista intellettuale. Dubitava che qualsiasi cosa facesse spiritualmente fosse in grado di raggiungere qualcuno.
Questo è un modello che ho osservato nei casi di infestazione da oggetti. Non i fenomeni drammatici, la levitazione, le voci, le contorsioni fisiche, ma questa graduale erosione di tutto ciò che costituisce la vita spirituale di una famiglia. I sacramenti che diventano gravosi. L’unità coniugale che si incrina senza cause esterne. La preghiera che sembra inerte. I bambini, la cui naturale ricettività verso lo spirituale non è ancora filtrata da anni di condizionamento razionalista, registrano per primi il disturbo. Gli adulti liquidano ciò che i bambini riferiscono.
Quando ho visitato la casa, l’ho percorsa con un pisside contenente una singola ostia consacrata, custodita in un portaostia nascosto nella tasca della mia giacca. Lo faccio abitualmente. Il demoniaco non reagisce all’aspetto esteriore di un oggetto. Reagisce alla reale presenza di Gesù Cristo nell’Eucaristia, perché risponde non alla materia, ma alla Persona Divina contenuta nella materia.
Nel momento in cui ho raggiunto il seminterrato, c’è stata in me una reazione fisica involontaria. Non paura, esattamente. Ma ciò che posso descrivere solo come l’accentuata vigilanza che sopraggiunge quando qualcosa di antico e ostile è molto vicino.
Nell’angolo del seminterrato, su uno scaffale insieme ad altri oggetti accumulati da un precedente inquilino, c’era una tavola di legno. La famiglia non ne riconosceva il significato. Era lì da quando si erano trasferiti. Era una tavola Ouija, non la versione commerciale di massa venduta nei negozi di giocattoli. Sebbene desideri esprimermi anche su quel prodotto. Questa era più vecchia, fatta a mano, il tipo di oggetto che qualcuno aveva costruito con un intento specifico.
Accanto ad essa, avvolto in un panno, c’era un mazzo di tarocchi, anch’esso appartenente al precedente occupante, anch’esso vecchio. La famiglia non aveva usato nessuno dei due oggetti. Semplicemente, non avevano mai sgomberato lo scaffale. Non sapevano cosa stavano ospitando.
Ora affronterò questo aspetto dal punto di vista teologico. E voglio che restiate con me, perché è qui che la tradizione diventa precisa in modi che sono pastoralmente essenziali.
Qual è l’insegnamento della Chiesa su questi oggetti? Non l’interpretazione della cultura popolare, non la versione dei film horror, ma l’effettivo insegnamento teologico. San Tommaso d’Aquino nella Summa Theologiae, seconda parte della seconda parte, questioni da 95 a 96, affronta la divinazione: la ricerca di conoscenze nascoste o di eventi futuri attraverso mezzi diversi da Dio. Egli la classifica come una forma del peccato di superstizione che comporta, esplicitamente o implicitamente, il coinvolgimento dell’azione demoniaca.
La comprensione della Chiesa, che l’Aquinate sintetizza dalla Scrittura e dai Padri, è che la divinazione per sua natura costituisce un patto implicito o esplicito, un’interazione strutturata con entità diverse da Dio. La prima lettera di Pietro, capitolo 5, versetto 8, lo dice chiaramente:
— Il vostro avversario, il diavolo, va in giro come un leone ruggente, cercando qualcuno da divorare.
Il verbo greco usato in quel passo, peripatei, indica un camminare deliberato e intenzionale, non una minaccia casuale, ma una ricerca sistematica dei vulnerabili.
Il Curato d’Ars, San Giovanni Maria Vianney, che servì la parrocchia di Ars dal 1818 fino alla sua morte, avvenuta il 4 agosto 1859, documentò i suoi incontri con quello che chiamava le grappin, l’uncino, l’afferratore, nel corso di quarantun anni di servizio sacerdotale. Non visse questi attacchi in drammatiche sessioni di esorcismo. Li visse nella sua camera da letto, di notte. Attacchi fisici, rumori fisici, interferenze soprannaturali con il suo sonno e con il suo ministero.
Un uomo che aveva distrutto le sale da ballo locali e ripulito una parrocchia in rovina spirituale rappresentava evidentemente una minaccia sufficientemente significativa da far sì che il nemico gli facesse visita regolarmente per quattro decenni. San Giovanni Vianney non trattò questo come la prova di un’immaginazione disordinata. Lo trattò come una realtà professionale di un serio ministero sacerdotale e andò avanti.
Padre Pio, Francesco Forgione, nato nel 1887, che ricevette le stimmate il 20 settembre 1918 presso il convento dei frati cappuccini di San Giovanni Rotondo, documentò attacchi fisici da parte di forze demoniache durante tutto il suo ministero. Non incontri simbolici, ma percosse fisiche testimoniate da altri frati. La Chiesa, che non conferma queste cose con leggerezza, lo ha canonizzato e ha riconosciuto l’autenticità del suo ministero. Queste non sono leggende. Questi sono fatti documentati nella causa per la sua canonizzazione.
L’insegnamento della Chiesa, dall’Aquinate fino all’era moderna, è che il demoniaco può legarsi agli oggetti. Questo non è lo stesso dell’animismo, la credenza religiosa primitiva secondo cui gli oggetti contengono spiriti. Questo è l’insegnamento teologicamente preciso secondo cui un demone può usare un luogo o un oggetto come punto di presenza abituale a causa di un’azione specifica. Di solito un atto di divinazione, un patto di sangue, un rituale deliberato che è stato eseguito in relazione a quell’oggetto.
L’oggetto in sé non è soprannaturale. Il demone non si trova all’interno dell’oggetto come l’anima è nel corpo. L’oggetto funge da punto di accesso legale, un luogo su cui l’entità mantiene un diritto di presenza abituale a causa dello specifico atto a cui è stato associato.
Una tavola Ouija non è un pezzo di cartone. È uno strumento specificamente costruito per l’atto di cercare il contatto con i morti o con entità non umane. Il che equivale a dire, nella prospettiva della Chiesa, uno strumento specificamente costruito per un atto implicito di consultazione demoniaca.
Non importa se la persona che la usava credeva che fosse un giocattolo. Non importa se credeva che stesse accadendo qualcosa. Ciò che conta è la natura dell’atto compiuto, e la natura dell’atto è teologicamente un invito formale.
I tarocchi portano un peso simile. Sebbene la tradizione distingua tra i loro vari usi, le carte stesse, in quanto oggetti fisici, hanno una storia. Il loro uso nella divinazione, per cercare conoscenze nascoste sul futuro o sul segreto attraverso le carte come mezzo, costituisce nel quadro della Chiesa la stessa categoria di atto: la ricerca formale o informale di conoscenza da una fonte diversa da Dio.
Voglio essere chiaro su qualcosa che ritengo sia mal compreso anche negli ambienti cattolici. La persona che usa questi oggetti non ha bisogno di credere nella loro efficacia affinché l’atto costituisca un appiglio legale. Questo confonde le persone. Dicono:
— Ho usato una tavola Ouija a un pigiama party quando avevo quindici anni e non credevo a nulla, quindi non può essere successo niente.
La teologia non è d’accordo. L’atto ha importanza indipendentemente dalla credenza soggettiva di chi lo compie. Una persona che cammina nel traffico guardando il proprio telefono e credendosi al sicuro viene comunque investita dall’auto. La realtà metafisica di ciò che accade non dipende dalla convinzione del partecipante a riguardo.
Né l’oggetto deve essere antico o drammatico. Ho riscontrato casi in cui il punto di ingresso era un prodotto di grande consumo acquistato in una grande catena di vendita al dettaglio. Ho riscontrato casi in cui il punto di ingresso era un set di pietre runiche regalato per il compleanno da qualcuno che pensava fossero decorative.
Ho riscontrato casi in cui il punto di ingresso era un tappetino da yoga. Non perché l’esercizio fisico sia demoniaco. Non lo è. Ma perché il tappetino era stato usato in sessioni esplicitamente orientate a invocare una specifica divinità indù per nome, nelle quali il contenuto spirituale non era un mero prestito culturale, ma un’attiva invocazione religiosa di entità che la tradizione cristiana classifica come demoniache.
Ho riscontrato casi che coinvolgevano cristalli specificamente acquistati e utilizzati in rituali New Age, il cui scopo dichiarato era evocare guide spirituali o aprire canali con intelligenze non umane.
E ho riscontrato casi che coinvolgevano statue e idoli portati da viaggi all’estero, oggetti che non erano semplici souvenir artistici, ma articoli prelevati da un uso cultuale attivo, da santuari in cui il culto di entità non cristiane era ed è attivamente praticato.
La maggior parte delle persone in questi casi non era composta da cattivi individui. Nessuno di loro era un satanista. Nessuno di loro aveva intenzione di aprire alcunché. Semplicemente non erano stati formati con la precisione teologica necessaria per comprendere ciò che stavano facendo, perché la catechesi che avrebbe fornito loro quella precisione è stata sistematicamente svuotata dalla formazione cattolica nel corso di decenni. E il vuoto è stato riempito da una cultura che tratta la sperimentazione spirituale come benessere.
Torniamo alla famiglia. Quando ho spiegato ciò che avevo trovato, la prima risposta del marito è stata quella che incontro più frequentemente nelle persone pratiche: lo scetticismo. Non era ostile. Era un uomo ragionevole e ha ascoltato. Ma il suo istinto addestrato era quello di trovare una spiegazione naturale.
Gli ho dato la risposta che do sempre:
— Rimuoviamo gli oggetti, eseguiamo la corretta benedizione della casa e vediamo se i fenomeni si risolvono. Se non si risolveranno, sarò il primo a riconoscere che avrei potuto sbagliarmi sul collegamento. Se si risolveranno, avrete la vostra risposta.
Questo è l’unico test empirico a nostra disposizione.
Gli oggetti sono stati rimossi e smaltiti sacramentalmente, bruciati con le opportune preghiere fuori dalla casa. La casa è stata benedetta dalle fondamenta alla soffitta con sale esorcizzato, acqua santa esorcizzata, olio benedetto sugli stipiti delle porte, un crocifisso installato al centro del livello principale, un’immagine della nostra Signora installata nell’area comune.
Il rosario è stato recitato in famiglia nella casa quella sera stessa, con la famiglia che ha rinunciato formalmente a qualsiasi legame occulto e ha consacrato formalmente la casa al Sacro Cuore di Gesù e al Cuore Immacolato di Maria.
Nel giro di una settimana, la pesantezza descrittiva dalla moglie si è sollevata. Entro tre settimane, la difficoltà del marito ad alzarsi per la messa si è risolta interamente. I disturbi notturni del quattordicenne sono cessati.
Quando ho ricontattato la famiglia due mesi dopo, il loro racconto era coerente. Era come se qualcosa che aveva esercitato una pressione sulla casa dall’interno verso l’esterno fosse stato semplicemente rimosso.
Vi racconto questo non per suggerire che ogni problema familiare si risolva attraverso una benedizione della casa. Sono nel ministero da abbastanza tempo per sapere che la volontà umana, il peccato originale, la sofferenza ordinaria, la malattia organica e l’intera gamma delle cause naturali producono difficoltà più che sufficienti nella vita familiare senza alcuna componente demoniaca. Ma so anche come appare una casa disordinata quando la fonte è soprannaturale. E so cosa accade quando quella fonte viene affrontata correttamente.
Ora voglio andare oltre, perché gli oggetti che ho descritto, le tavole Ouija, i tarocchi, gli articoli rituali New Age, sono quelli ovvi, quelli che la maggior parte dei cattolici rimuoverebbe senza troppe discussioni se venisse detto loro di farlo. Ciò che voglio affrontare ora sono le categorie meno ovvie, perché sono quelle in cui trovo la resistenza più persistente.
La prima è il materiale ancestrale. Ho riscontrato casi in cui l’oggetto infestato era un mobile, un gioiello o un documento appartenuto a un antenato che era stato massone, praticante di magia popolare o membro di una loggia occulta.
La massoneria, a seconda del rito e del grado, comporta rituali di iniziazione che costituiscono, nella valutazione formale della Chiesa, un atto esplicito di relazione pattizia con una struttura che esclude la signoria di Cristo. La Chiesa ha condannato ripetutamente la massoneria, da ultimo riaffermandone la condanna nel 1983 sotto Papa Giovanni Paolo II. Le cerimonie di iniziazione, in particolare ai gradi più alti di determinati riti, comportano morti simboliche, rinascite simboliche e giuramenti che vincolano l’iniziato in modi che la Chiesa considera spiritualmente significativi.
Quando un nonno era un massone di terzo grado e la famiglia conserva ancora l’anello della loggia nella scatola dei gioielli o il grembiule nel baule in soffitta, quell’oggetto porta un peso pattizio che può fungere da punto di attaccamento generazionale. Non sto dicendo che il nonno sia dannato. Non sto dicendo che la famiglia sia posseduta. Sto dicendo che, nella mia esperienza in decenni di pratica, gli oggetti associati ad atti pattizi espliciti di questa natura non sono spiritualmente neutri e la loro presenza in una casa può costituire un invito legale.
La seconda categoria meno ovvia è costituita dai media. Voglio essere prudente qui, perché non voglio diventare la versione cattolica dell’industria del panico morale. Non tutti i film horror sono un invito al demoniaco. Non ogni brano musicale oscuro apre una porta. L’immaginazione umana affronta l’oscurità come un modo per elaborarla. E la grande letteratura dell’Occidente cristiano è piena di oscurità: l’Inferno di Dante, i Salmi, il libro di Giobbe. Non è questo ciò che sto affrontando.
Ciò che sto affrontando è una specifica categoria di media che non è oscura nel senso letterario, ma occulta nel senso tecnico. Ovvero, prodotta con l’intento dichiarato o documentato di fungere da vero e proprio veicolo per contenuti occulti.
Esiste un genere musicale che ha radici liturgiche documentate in rituali satanici o esplicitamente demoniaci, in cui l’artista ha dichiarato pubblicamente che la musica è intesa come un’invocazione, un’evocazione o una forma di pratica spirituale oscura. Non farò nomi di artisti. Vi sto dicendo che la categoria esiste, che è documentabile e che, in diversi casi in cui ho lavorato, la riproduzione costante di questo materiale in una casa è stata identificata dai soggetti stessi come il momento in cui il loro deterioramento spirituale ha subito un’accelerazione.
La terza categoria meno ovvia è il materiale pornografico. Includo questo nella discussione sugli oggetti perché nella casa contemporanea non si tratta in genere di un oggetto fisico, ma di una forma di coinvolgimento abituale con materiale digitale che ha la stessa funzione spirituale di un atto pattizio.
Ho insegnato per anni, basandomi sulla teologia del corpo e sulla teologia dell’anima, facoltà spirituali, che il peccato sessuale grave abituale, in particolare sotto forma di uso regolare di pornografia, assottiglia la protezione spirituale della persona in un modo che è documentato caso dopo caso.
Il demoniaco sfrutta il sacro proprio a causa del suo carattere sacro. La sessualità umana, correttamente ordinata, è una partecipazione all’amore creativo e unitivo di Dios. Quando viene costantemente disordinata in uno stato abituale non confessato, la capacità spirituale dell’anima viene progressivamente compromessa. Non perché Dio abbandoni la persona. Egli non lo fa mai. Ma perché la persona, attraverso ripetuti atti della volontà, ha creato un panorama interiore che è ospitale verso ciò che Dio non è.
Non vi sto dicendo che ogni cattolico che ha lottato con la pornografia sia demoniacamente oppresso. Non vi sto chiedendo di interpretare la vostra vita attraverso una lente paranoica. Vi sto dicendo che il modello è documentato, che la Chiesa possiede un meccanismo specificamente progettato per affrontarlo attraverso il sacramento della confessione e che quel sacramento non è facoltativo se desiderate la protezione che esso conferisce.
Le quattro porte. Questo è il quadro di riferimento che insegno, ancorato nella tradizione e verificato in trent’anni di casi.
La prima è il contatto occulto. Qualsiasi atto che costituisca la ricerca di conoscenza, potere o contatto con entità non umane al di fuori della struttura che Dio ha stabilito attraverso la sua Chiesa.
La seconda è il peccato sessuale grave abituale, in particolare nei suoi stati disordinati e non confessati.
La terza è il profondo risentimento conservato come atto deliberato di volontà. Quando una persona sceglie di non perdonare come atto di sfida, non semplicemente come una fatica, crea un appiglio legale mantenendosi in uno stato di attiva compromissione spirituale.
La quarta sono i patti generazionali. Atti di esplicito patto spirituale da parte degli antenati che non sono stati formalmente rinnegati e spezzati sotto la corretta autorità sacerdotale.
Queste quattro porte spiegano la maggior parte delle infestazioni che ho incontrato. La maggior parte di esse è stata aperta non da persone malvagie, ma da persone prive di istruzione. Da persone a cui non era mai stato detto che il mondo spirituale non è neutrale, che gli atti della volontà hanno conseguenze che persistono oltre il momento dell’atto e che la Chiesa esiste in parte per fornirci gli strumenti per chiudere ciò che è stato aperto.
Ora, devo spiegarvi perché questa situazione è peggiore nel 2026 rispetto a qualsiasi altro momento del mio ministero. Perché l’accelerazione che sto osservando non è casuale.
Il Concilio Vaticano II si aprì l’11 ottobre 1962 e si chiuse l’8 dicembre 1965. Non è stato un cattivo concilio. Voglio essere teologicamente prudente qui. Un concilio ecumenico della Chiesa Cattolica è un legittimo esercizio dell’autorità magisteriale della Chiesa e io non sono tra coloro che ne rifiutano l’autorità.
Ciò che sto affrontando è l’attuazione, l’ermeneutica, come l’ha descritta Papa Benedetto XVI, e nello specifico la risposta pastorale al concilio che in molte diocesi del mondo occidentale ha prodotto un collasso dell’infrastruttura catechistica che aveva protetto le famiglie cattoliche ordinarie per generazioni.
Qual era quell’infrastruttura? La catechesi sulla presenza reale. L’insegnamento costante e chiaro secondo cui ciò che si riceve nella santa comunione non è un simbolo, non un pasto commemorativo, non un raduno comunitario attorno a valori condivisi, ma il corpo, il sangue, l’anima e la divinità letterali di Gesù Cristo.
La presenza reale non è un’opzione devozionale. È il mistero centrale del culto cattolico. Un sondaggio del Pew Research Center, pubblico ormai da diversi anni, ha rilevato che la maggioranza dei cattolici americani autodichiarati non ci crede. Non si tratta di un sondaggio tra cattolici non praticanti. È un sondaggio tra persone che si identificano come cattoliche e che frequentano ancora la messa, tra le quali la maggioranza non custodisce l’insegnamento centrale della fede che nominalmente pratica.
Non potrò mai sottolineare abbastanza le conseguenze pastorali di quel dato. Un cattolico che non crede nella presenza reale è un cattolico che è stato privato, a causa del fallimento della catechesi, della realtà protettiva più potente dell’ordine creato.
La formazione nei seminari attraverso gli anni Settanta, Ottanta e fino agli anni Novanta in molte istituzioni occidentali ha trattato il demoniaco come una metafora. Ho parlato con sacerdoti della mia stessa età e più anziani a cui è stato esplicitamente detto, durante la formazione, che i resoconti di possessione erano prove di disturbi psicologici e che la risposta appropriata era il rinvio allo specialista, non il rito.
Il rito, il Rituale Romano degli esorcismi, è stato trattato in molti programmi di formazione come un relitto del pensiero prescientifico. Il rito degli esorcismi revisionato nel 1999, che molti vescovi permettono a malapena ai loro sacerdoti di richiedere l’autorizzazione a usare, richiede nella sua forma attuale un processo burocratico significativo prima che un esorcismo solenne e formale possa essere autorizzato.
Non sto attaccando il rito attuale. Sto constatando che le barriere per accedere alla preghiera pubblica più potente della Chiesa a favore di un individuo posseduto o gravemente oppresso sono aumentate proprio nel momento in cui è aumentato anche il bisogno di quella preghiera.
Il collasso della confessione sacramentale — la confessione settimanale o mensile per i cattolici devoti era lo standard fino alla metà del ventesimo secolo — ha rimosso un meccanismo regolare di grazia che fungeva da una sorta di manutenzione spirituale. Quando le difese dell’anima vengono regolarmente rinnovate attraverso il sacramento della penitenza, gli appigli legali disponibili per il demoniaco vengono regolarmente recisi.
Quando la confessione diventa un precetto pasquale annuale o qualcosa che le persone fanno solo quando sentono di averne bisogno — il che, in una cultura di autoperdono terapeutico e relativismo morale, diventa di fatto mai — l’accumulo di peccati gravi non confessati nel corso di anni e decenni crea un panorama spirituale molto diverso da quello che la Chiesa era stata progettata per abitare.
L’attacco alla famiglia — il divorzio senza colpa a partire dalla California nel 1969, la normalizzazione della contraccezione, la ridefinizione del matrimonio, il progressivo prendere di mira i bambini sia attraverso il sistema educativo sia attraverso il complesso dell’intrattenimento — ha sistematicamente smantellato l’unità naturale della protezione spirituale umana.
La famiglia correttamente formata non è semplicemente un’unità sociale. È una ecclesia domestica, una Chiesa domestica. La casa è, nell’insegnamento cattolico, uno spazio consacrato quando è correttamente ordinata, con la croce sulla parete, l’acqua santa alla porta, il rosario pregato insieme, il padre che esercita il suo ruolo sacerdotale sulla sua famiglia.
Quando la famiglia viene smantellata, quando i padri sono assenti o passivi, quando le madri sono spiritualmente isolate, quando i figli vengono formati principalmente dagli schermi piuttosto che dalla comunità della Chiesa, la protezione spirituale che la struttura familiare stessa fornisce viene smantellata con essa.
Non vi sto dicendo che ogni fallimento in ogni famiglia sia un complotto demoniaco. Vi sto dicendo che il modello è coerente, sostenuto e storicamente senza precedenti nella sua simultaneità, e che una risposta specificamente sacerdotale è inadeguata senza un corrispondente rinnovamento della struttura familiare all’interno della quale i sacramenti operano.
Cosa dovete fare? Ve lo dirò esattamente, perché questa è la sezione fondamentale.
Andate a confessarvi questa settimana. Non il mese prossimo. Non quando vi sentirete pronti. Questa settimana portate i peccati gravi. Se non ci andate da un anno o più, portate ciò che ricordate. Portate il vostro onesto resoconto dello stato della vostra anima davanti a Dio e ricevete l’assoluzione che Gesù Cristo ha dato agli apostoli l’autorità di pronunciare la sera della sua risurrezione.
Trovandosi nella stanza chiusa a chiave dove si nascondevano, soffiò su di loro e disse, secondo il Vangelo di Giovanni, capitolo 20, versetto 23:
— A coloro a cui perdonerete i peccati, saranno perdonati; a coloro a cui li tratterrete, resteranno trattenuti.
Questo non è un testo storico. Questo è
