Lo capirai attraverso sei indizi che Giovanni ha lasciato nascosti nel testo.
Indizio numero uno: la prima frase del racconto.
Indizio numero due: perché ha scelto proprio un matrimonio.
Indizio numero tre: tre parole che sembrano una maleducazione.
Indizio numero quattro: il dettaglio delle sei giare che quasi nessuno nota.
Indizio numero cinque: un vaso in più nascosto tre anni dopo in un altro luogo della Bibbia.
Indizio numero sei: una sola linea finale che ricontestualizza tutto.
Resta fino alla fine perché quando scoprirai il sesto indizio, non potrai mai più leggere questo passaggio nello stesso modo.
Iniziamo.
Maria, la madre di Gesù, si avvicina a suo figlio nel mezzo di un matrimonio e gli dice tre parole:
— Non hanno vino.
Questo è tutto. Se le leggi velocemente, suonano come una donna pratica che risolve un problema domestico.
Però non sono tre parole pratiche. Sono le tre parole che hanno iniziato il ministero pubblico di Gesù di Nazaret.
Le tre parole che hanno aperto il primo segno del Messia.
Le tre parole che, quando capisci ciò che Giovanni sta facendo in questo capitolo, fanno tremare tutto ciò che credi di sapere sul primo miracolo di Gesù.
Perché il primo miracolo di Gesù non riguardava il vino. Non è mai stato sul vino.
Il vino era solo l’involucro. Ciò che era dentro era qualcosa di molto più grande.
Andiamo direttamente al primo indizio. Fermati sulla prima linea di Giovanni due, versetto uno.
Al terzo giorno, si fece un matrimonio a Cana di Galilea.
Leggilo di nuovo, lentamente.
Al terzo giorno.
Qualsiasi giudeo del primo secolo che ascoltasse quella frase non pensava a un calendario, pensava a una promessa.
Guarda cosa dice Osea il profeta, capitolo sei, versetto due. Ci darà la vita dopo due giorni, al terzo giorno ci risusciterà e vivremo davanti a lui.
Guarda cosa succede con Abramo in Genesi ventidue, versetto quattro, quando va a sacrificare Isacco. Al terzo giorno, Abramo alzò i suoi occhi e vide il luogo da lontano.
Guarda cosa succede con Israele in Esodo diciannove, versetto sedici, prima di ricevere la legge sul Sinai. Al terzo giorno, all’alba, vi furono tuoni e lampi e una densa nube sul monte.
Terzo giorno, terzo giorno, terzo giorno. Nella mente ebraica, quella frase è un codice teologico.
È la frase che appare proprio prima che Dio faccia qualcosa di grande.
È la frase dell’alba dopo la crisi.
È la frase della risurrezione. E Giovanni la colloca deliberatamente come la prima linea del primo segno pubblico di Gesù.
Coincidenza? No. Con Giovanni, Giovanni non scrive nulla per incidente. Giovanni è l’evangelista dei simboli.
Quando dice al terzo giorno, sta piantando un seme. Sta dicendo al lettore di prestare attenzione. Questa non è una cronaca sociale, questa è una rivelazione e finirà in una risurrezione.
Ciò che il lettore medio non nota è que l’evangelo di Giovanni apre con una settimana intera. Capitolo uno: il giorno seguente, il giorno seguente, il giorno seguente. Quattro giorni.
E allora, capitolo due: al terzo giorno. La somma fa sette giorni. La prima settimana della nuova creazione.
Giovanni sta riscrivendo Genesi. Sta dicendo che così come Dio creò il mondo in sette giorni, Cristo sta iniziando la nuova creazione in sette giorni.
E il settimo giorno, il giorno della consumazione, il giorno del riposo di Dio, è il giorno del matrimonio a Cana. È il giorno in cui lo sposo arriva.
E c’è qualcos’altro che è quasi impossibile non vedere una volta che qualcuno te lo mostra.
La frase al terzo giorno riappare esattamente con quelle parole nel momento più importante di tutta la fede cristiana. Matteo ventotto, Marco sedici, Luca ventiquattro, Giovanni venti. Quattro vangeli, una sola frase ripetuta: al terzo giorno risuscitò.
Cana apre con al terzo giorno, il Calvario chiude con al terzo giorno.
Il primo segno è vestito con gli stessi vestiti dell’ultimo segno. Giovanni non ha fatto questo per incidente. Giovanni sta cucendo con un solo filo tutto il ministero di Gesù, dalla sua prima linea fino alla sua ultima.
C’è un’immagine giudaica che chiude questo con una forza che pochi cristiani dell’occidente moderno capiscono. Nella tradizione rabbinica, il matrimonio giudaico classico era un evento di sette giorni. Sette giorni di nozze.
E lo sposo, alla fine del settimo giorno, portava la sposa a casa sua. La consumazione arrivava alla fine.
Cana è il settimo giorno della prima settimana del vangelo, il matrimonio, l’arrivo dello sposo.
E alla fine del suo ministero sulla croce, un altro settimo giorno, la consumazione. La sposa viene comprata, il prezzo viene pagato.
Tutta quella carica è dentro a tre parole: al terzo giorno.
Se questo ti sta già aprendo gli occhi, dai un like a questo video e lasciami nei commenti la parola Cana.
Andiamo al secondo indizio adesso.
Chiediti qualcosa che quasi nessuno si chiede. Perché Gesù scelse un matrimonio, tra tutti i luoghi possibili, per fare il suo primo miracolo?
Un matrimonio piccolo, privato, in un paese così insignificante che molti archeologi discutono ancora dove si trovasse esattamente.
Cerca di immaginarti la scena. Cana non era Gerusalemme, non era Cesarea, non era nemmeno Cafarnao. Era un casale sulle colline della Galilea. Probabilmente qualche decina di case di pietra e fango, strade di terra, odore di olio d’oliva e di letame di animale nelle periferie.
I matrimoni giudaici del primo secolo duravano sette giorni. Era l’evento più grande che un paese del genere vedeva in anni.
Ogni famiglia portava qualcosa. Le donne cucinavano nei cortili, i musicisti battevano tamburi e suonavano flauti, i bambini correvano tra le gambe degli invitati.
E lo sposo, seduto in un luogo d’onore, riceveva ogni ospite con una coppa di vino.
In mezzo a questo, in un angolo, c’è Gesù. Trent’anni, carpentiere di un paese vicino, figlio di una vedova. Quasi nessuno sa chi sia. Quasi nessuno ricorderà che è stato lì.
E qui c’è la risposta che la maggior parte non ascolta. Perché nell’Antico Testamento, quando Dio vuole descrivere la sua relazione con Israele, usa quasi sempre un’immagine, una sola immagine, una e un’altra volta: quella di un matrimonio.
Isaia cinquantaquattro, versetto cinque: il tuo sposo è il tuo creatore, il Signore degli eserciti è il suo nome.
Osea due, versetto diciannove: ti sposerò con me per sempre.
Geremia tre, versetto quattordicesimo: tornate, figli ribelli, dice il Signore, perché io sono il vostro sposo.
E i profeti non si fermarono lì. Quando iniziarono a parlare del Messia che sarebbe venuto, lo descrissero anche come uno sposo.
E descrissero l’era messianica, il giorno in cui Dio finalmente restaurerebbe tutte le cose, come un matrimonio. Un matrimonio con vino abbondante, un matrimonio con gioia traboccante.
Amos nove, versetto tredici: i monti distilleranno mosto.
Gioele tre, versetto diciotto: i monti distilleranno vino dolce.
Isaia venticinque, versetto sei: il Signore degli eserciti farà su questo monte a tutti i popoli un banchetto di vini raffinati.
Banchetto, vino, matrimonio, Messia. Queste erano le parole che erano impresse nella mente di ogni giudeo pio. Quando finalmente verrà il Messia, ci sarà un matrimonio e ci sarà vino, molto vino, migliore di qualsiasi vino che abbiamo provato finora.
Ora metti in pausa il video e respira, perché Gesù, nel suo primo segno pubblico, scelse un matrimonio e sistemò il problema del vino.
Capisci quello che Giovanni sta facendo? Gesù non ha fatto un miracolo utile in un matrimonio a caso. Gesù si è proclamato se stesso come lo sposo.
Gesù si è annunciato come il Messia. Gesù ha compiuto le profezie di Amos, Gioele e Isaia davanti a invitati che erano troppo distratti per capirlo.
Lo ha fatto in silenzio, senza striscioni, senza sermone, senza gridare “Io sono il Messia!”.
Lo ha fatto attraverso una sola azione che diceva tutto questo allo stesso tempo.
Questo è ciò che si chiama il silenzio messianico di Gesù. È uno dei modelli più affascinanti dei vangeli. Gesù quasi mai dichiara apertamente chi è. Lo lascia detto attraverso gesti, miracoli, parabole.
Solo coloro che conoscono l’Antico Testamento decifrano il codice. A Cana, il codice era un matrimonio, un problema di vino, vino abbondante. Traduzione: è arrivato il Messia.
Però gli invitati non lessero gli indizi. Mangiarono, bevvero, se ne andarono senza sapere che lo sposo dell’universo si era appena presentato alla loro festa.
E qui c’è qualcosa che ti scontenterà, perché Dio continua a fare lo stesso oggi. Continua a lasciare indizi, continua a rivelarsi in silenzio e la maggior parte della gente continua a mangiare, bere, ridere senza alzare gli occhi per vedere chi è fermo alla tavola.
Pensa a qualcosa. Quante volte nella tua stessa vita è successo qualcosa che tu hai chiamato fortuna, casualità, coincidenza, e che, guardando indietro con onestà, non è stata nessuna di quelle cose?
L’amicizia che è apparsa nel momento esatto. La porta che si è chiusa prima che tu entrassi in un disastro. Il versetto che hai letto senza volerlo una mattina e che ha risposto alla domanda che non avevi detto a nessuno. La persona che ha detto ciò di cui avevi bisogno di ascoltare come se sapesse cosa stavi pensando.
Lì c’era lo sposo, che riempiva vasi in silenzio, aspettando che qualcuno alzasse gli occhi.
E per quanto riguarda Maria, presta attenzione a un dettaglio. Gesù, nel risponderle, non la chiama madre, la chiama donna. In spagnolo suona duro, nel greco originale è un termine rispettoso ma formale.
E qui Giovanni sta giocando con un altro strato, perché la prima donna menzionata nella Bibbia è Eva in Genesi tre, versetto quindici, dove Dio profetizza che la stirpe della donna schiaccerà la testa del serpente.
L’ultima donna menzionata nella Bibbia in senso simbolico è in Apocalisse dodici, vestita di sole, che dà alla luce il Messia e fugge dal drago.
Donna all’inizio, donna alla fine. E qui nel mezzo, una donna che sussurra a suo figlio:
— Non hanno vino.
Maria è nella catena profetica. Non è una nota a margine, è una cerniera. È la donna la cui stirpe è lo sposo.
Passiamo al terzo indizio. Maria si avvicina a Gesù con la frase che già conosciamo, tre parole:
— Non hanno vino.
E Gesù le risponde con una frase che in italiano suona fredda, quasi maleducata. Giovanni due, versetto quattro:
— Che c’è tra me e te, o donna? Non è ancora venuta la mia ora.
Non è ancora venuta la mia ora. Fermati lì, perché se hai letto l’evangelo di Giovanni completo, hai già visto quella frase prima. L’hai vista molte volte.
Giovanni sette, versetto trenta: volevano prenderlo, ma nessuno gli mise le mani addosso perché non era ancora arrivata la sua ora.
Giovanni otto, versetto venti: ma nessuno lo prese perché non era ancora arrivata la sua ora.
Giovanni dodici, versetto ventitré: è arrivata l’ora che il Figlio dell’Uomo sia glorificato.
Giovanni tredici, versetto uno: sapendo Gesù che la sua ora era arrivata per passare da questo mondo al Padre.
Giovanni diciassette, versetto uno: Padre, l’ora è arrivata, glorifica tuo figlio.
Capisci il modello? Nell’evangelo di Giovanni, l’ora è sempre una sola cosa. È la croce. È la crocifissione. È il momento in care Gesù consuma la sua missione, dove versa il suo sangue, dove muore e risuscita. L’ora di Giovanni è sempre, senza eccezione, l’ora della passione e della gloria.
E Gesù, nel suo primo miracolo, sta già parlando di quell’ora.
Guarda di nuovo l’ordine della conversazione. Maria dice:
— Non hanno vino.
Gesù risponde:
— Non è ancora venuta la mia ora.
Perché risponde così? Perché Gesù sa che il vino che lei sta chiedendo non è solo il vino del banchetto. Sa che la sete di quel matrimonio è la sete di tutta l’umanità. Che il problema del vino che è finito è il problema di un popolo intero, di una creazione intera che è rimasta senza gioia, senza vita, senza patto.
E Gesù sa che per riempire quella sete vera dovrà andare alla croce. Dovrà sanguinare.
Per questo, quando sta per fare questo miracolo, sta già pensando a quel giorno. Ogni gesto che farà da oggi fino all’ultimo battito del suo cuore sta puntando a un solo luogo: alla croce, al giorno in cui si verserà intero per tutti coloro che hanno sete.
Quando capisci questo, una frase fredda come “Non è ancora venuta la mia ora” si trasforma nella frase più tenera del vangelo. Gesù sta dicendo:
— Farò questo miracolo per te, madre, ma voglio che tu sappia che sto camminando verso un luogo molto oscuro. Voglio che tu sappia che quel giorno arriverà.
E guarda cosa fa Maria dopo aver ascoltato quella risposta. Non discute, non prega, non insiste. Si gira, guarda i servi e dice cinque parole, solo cinque, le ultime che la Bibbia registra della sua voce in tutto il Nuovo Testamento:
— Fate tutto quello che vi dirà.
Fermati su questo. Maria ha appena ascoltato suo figlio dire, in sostanza, che non è ancora il momento. E la sua risposta non è fare pressione, la sua risposta è consegnare. Dice ai servi di fare quello che lui dice. Si fida senza sapere cosa succederà. Lascia il controllo e, poiché lo ha lasciato, il miracolo è avvenuto.
C’è qualcosa di profondo qui. Maria non è quella che produce il miracolo, ma la sua fede è quella che apre lo spazio affinché avvenga. Lei non forza la mano di Gesù, lei semplicemente lo indica e dice:
— Fate tutto quello che vi dirà.
E questo è esattamente il ruolo che lei avrà in tutta la storia: puntare a Gesù, togliersi di mezzo, lasciare che lui brilli.
Quante volte tu, davanti a un problema, tenti di forzare la risposta? Quante volte dici a Dio di fare questo ora, come vuoi tu?
Maria ci insegna un’altra cosa. Porta il problema, parla e dopo lascia andare. Si fida. Dì ai servi della tua stessa vita di fare quello che lui dice, e vattene. Perché il miracolo non arriva quando tu lo controlli, arriva quando tu lo lasci andare.
Se questo ti sta muovendo qualcosa dentro, condividi questo video con qualcuno che ha bisogno di ascoltarlo, perché il quarto indizio è dove la cosa si fa profonda sul serio.
Ora arriviamo al dettaglio che quasi nessuno nota, ed è probabilmente il più importante di tutto il passaggio. Giovanni due, versetto sei. E c’erano lì sei giare di pietra per l’acqua, conformemente al rito della purificazione dei giudei, in ognuna delle quali entravano due o tre misure.
Leggilo di nuovo, piano. Perché ogni parola di quel versetto è una bomba teologica. Sei giare di pietra per la purificazione, entravano due o tre misure ciascuna.
Perché Giovanni si prende il fastidio di darti così tanti dettagli? Perché ogni dettaglio significa qualcosa.
Iniziamo dal materiale: la pietra. Perché la pietra? Perché nella legge giudaica i vasi di fango potevano diventare impuri. Se una persona ritualmente impura toccava un vaso di fango, il vaso si contaminava, ma i vasi di pietra no. La pietra era considerata permanentemente pura. Per questo le case giudaiche osservanti avevano vasi di pietra per i rituali di purificazione.
E c’è un dato archeologico che sostiene questo. Nelle escavazioni realizzate a Gerusalemme e in Galilea durante i decenni scorsi, gli archeologi hanno trovato decine di vasi di pietra datati esattamente al primo secolo. Nel duemiladiciassette, in un sito chiamato Einot Amitai, a pochi chilometri dall’attuale Cana, si scoprì una grotta-laboratorio dove si fabbricavano questi vasi. Erano così comuni nelle case giudaiche osservanti che la loro presenza è uno dei marcatori principali per identificare una casa come giudaica e non pagana in quell’epoca. Erano cari, erano pesanti, ma le famiglie li avevano perché la purezza rituale era il centro della loro vita quotidiana.
E qui c’è la connessione che quasi nessuno fa. Su cosa erano scritti i dieci comandamenti? Sulla pietra. Su cosa era scritta la legge di Mosè? Sulla pietra. Qual è il simbolo in tutta la Bibbia ebraica dell’antico patto, della legge, del sistema mosaico di purificazione? La pietra.
I vasi di Cana non sono vasi qualsiasi. Sono vasi della legge. Sono i recipienti dell’Antico Patto. Sono i contenitori del sistema giudaico di fare le cose.
Ora conta quanti sono. Sei. Perché sei? Perché nella simbologia biblica il numero sette rappresenta la perfezione, la completezza, il divino. Dio crea in sei giorni e si riposa nel settimo. La perfezione arriva nel settimo. Il sette è il numero di Dio.
E il sei? Il sei è ciò che manca per arrivare a sette. È l’incompletezza. È l’essere umano creato nel sesto giorno che aspetta di entrare nel riposo del settimo. È l’imperfezione. È il sistema umano che non riesce a chiudere il cerchio.
Sei vasi di pietra significa che l’antico patto fatto di pietra non è sufficiente. Manca uno. Manca il settimo. Manca colui che completa il sistema.
E allora Gesù dà l’ordine:
— Riempitele d’acqua.
I vasi che erano per l’acqua della purificazione, acqua per lavarsi le mani, lavarsi i piedi, purificarsi prima di mangiare, ora si riempiono d’acqua. Ma quando i servi tirano fuori il liquido, non è più acqua, è vino. Il miglior vino.
Capisci quello che è appena successo? Gesù non ha scelto le caraffe vuote di vino, che sarebbe stata la cosa logica. Ha scelto i recipienti della purificazione. Ha scelto i contenitori che rappresentavano l’antico sistema e li ha riempiti con la realtà nuova.
Questo non è un miracolo da banchetto, questa è una dichiarazione teologica gigantesca. Sta dicendo che l’acqua che pulisce fuori non è più sufficiente, ora viene il vino che pulisce dentro. La legge esteriore compie la sua funzione, ma ora io porto la realtà interiore. L’antico patto era acqua per le mani, il nuovo patto è vino per il cuore.
Ebrei dieci, versetto uno, lo dice esplicitamente: la legge, avendo l’ombra dei beni futuri e non l’immagine stessa delle cose, non può mai rendere perfetti coloro che si avvicinano. La legge era ombra, Cana è l’immagine.
E qui viene il dettaglio che finisce di chiudere tutto. Guarda la quantità di liquido che Gesù produce. Ogni vaso, dice Giovanni, conteneva due o tres misure. Una misura era approssimativamente quaranta litri. Moltiplica per sei. Stiamo parlando di tra i quattrocentocinquanta e i settecento litri. In un matrimonio di paese, questo non è per quel matrimonio. Questo è per tutti i matrimoni. Questo è vino messianico. Questa è l’abbondanza profetica della nuova era. Questa è la promessa di Gioele che si compie in miniatura: i monti che distillano mosto.
Gesù non stava risolvendo un problema sociale, Gesù stava mostrando in una scena piccola ciò che avrebbe fatto a scala cosmica.
E qui c’è una domanda che ogni persona che vede questo video dovrebbe farsi, onestamente. Quanti vasi di pietra ci sono nella tua vita in questo momento? Quanti sistemi vecchi continui a caricare che non ti hanno mai dato ciò che avevano promesso?
Forse stai cercando di purificarti di fuori mentre di dentro stai morendo di sete. Forse stai compiendo tutte le forme, tutti i rituali, tutte le apparenze, e la festa della tua stessa vita sta finendo perché l’acqua del lavaggio esterno non ti ha mai riempito di dentro.
I vasi di pietra sono l’immagine di qualsiasi sistema religioso, morale o personale che tenta di sistemarti fuori senza toccarti dentro. E tutti ne carichiamo alcuni. La differenza tra una vita trasformata e una vita soltanto decente è quella: se hai lasciato che Gesù riempisse i tuoi vasi o se continui a riempirli tu stesso con acqua che non diventa nulla.
E se questo ti ha fatto saltare la testa tanto quanto a me quando l’ho scoperto, dai un like adesso, perché il quinto indizio è dove Cana e la Croce diventano la stessa scena vista da due angoli differenti.
Nella cultura del primo secolo, il vino aveva un significato che noi nel ventunesimo secolo abbiamo dimenticato. Il vino non era una bevanda qualsiasi. Il vino era la bevanda del patto. Quando due parti facevano un’alleanza solenne, sigillavano l’accordo con il vino. Quando si firmava un patto matrimoniale, si brindava con il vino. Quando si inaugurava un’era nuova, si versava il vino. Il vino era il fluido del compromesso.
E nella Bibbia ebraica, il vino ha un’associazione ancora più profonda: vino e sangue.
Genesi quarantanove, versetto undici, parlando di Giuda, la profezia dice: lava nel vino il suo vestito e nel sangue delle uve il suo manto. Sangue delle uve. Quella era la forma poetica ebraica di dire vino. Però l’immagine restava impressa: il vino è come il sangue.
Quando i profeti descrivevano il giorno del giudizio di Dios, lo descrivevano come un frantoio dove si calpesta l’uva, l’uva si schiaccia, il succo sgorga. Vino e sangue diventano una stessa cosa nell’immaginazione profetica.
Isaia sessantatré, versetti da uno a tre: chi è costui che viene da Edom, da Bosra con i vestiti rossi? Io solo ho calpestato il frantoio, il loro sangue è sprizzato sui miei vestiti. Vino e sangue, sangue e vino.
Ora ritorna a Cana. Gesù trasforma l’acqua in vino. E allora avanza di tre anni. Nell’ultima notte, in una stanza chiusa, Gesù solleva una coppa. Luca ventidue, versetto venti: questa coppa è il nuovo patto nel mio sangue, che per voi è versato. Vino che è sangue.
Vedi l’arco? Cana: acqua trasformata en vino. Ultima cena: vino trasformato in sangue. Croce: sangue versato. Tre scene, una sola direzione. Il primo segno punta all’ultimo. Il primo miracolo punta al miracolo finale, che in realtà non sembra un miracolo perché sembra una sconfitta: un corpo inchiodato su un legno, sangue che cade goccia a goccia. Però non era una sconfitta, era la consumazione di ciò che è iniziato a Cana.
Immaginati la scena della croce per un secondo. Il sole è alto, il cielo si sta oscurando. Ci sono tre uomini inchiodati su tre legni. La moltitudine in basso grida, piange, bestemmia. E ai piedi di uno di quei legni c’è una donna. La stessa che tre anni prima, in un matrimonio, aveva sussurrato a suo figlio che non avevano vino. È ferma lì a guardarlo morire.
E il figlio, agonizzante, guarda verso il basso e dice tre parole. Giovanni diciannove, versetto ventotto:
— Ho sete.
Capisci lo specchio? A Cana, Maria ha detto che non hanno vino. Al Calvario, il Figlio dice che ha sete. Il movimento si è invertito. Colei che ha chiesto per gli altri ora vede che colui che ha dato per gli altri rimane senza nulla. La sete che lui ha placato in quel matrimonio adesso la patisce nel suo stesso corpo. Si sta versando intero.
E qui c’è il dettaglio che pochi predicatori menzionano, ma che chiude il cerchio in modo devastante. Conta un’altra volta i vasi di Cana. Sei. Sei vasi di pietra vuoti di vino, pieni di acqua, trasformati in vino del nuovo patto.
Sai qual è il prossimo vaso che Giovanni menziona nel suo vangelo? Avanziamo al capitolo diciannove, versetto ventinove. Gesù è sulla croce, sta agonizzando, ha sete. E allora dice Giovanni: e c’era lì un vaso pieno di aceto.
Un vaso pieno di aceto. L’aceto nel primo secolo era vino che era diventato acido, vino fermentato in eccesso, vino rovinato, vino corrotto. Sei vasi a Cana e un vaso in più sulla croce. La somma fa sette. Il settimo vaso, quello che mancava, quello che completa il numero della perfezione. Ed è sulla croce, ed è pieno di vino rovinato.
E lo sollevano fino alle labbra di Gesù con una canna di issopo. Guarda questo. La stessa pianta che si usava nell’esodo per spalmare il sangue dell’agnello pasquale sugli stipiti delle porte affinché la morte passasse oltre. Issopo, sangue, agnello.
Cana ha aperto con il vino buono in sei vasi, la croce chiude con il vino cattivo in un settimo vaso. E Gesù, dopo aver preso quell’aceto, dice tre parole finali:
— È compiuto.
Tetelestai in greco. È compiuto, è completo, è terminato. Cosa è terminato? Ciò che è iniziato a Cana. Il primo segno e l’ultimo sono la stessa scena rispecchiata. A Cana lo sposo arriva e porta vino abbondante, sulla croce lo sposo si consegna e versa il vino vero. A Cana gli invitati ridono senza capire, sulla croce i discepoli piangono senza capire. A Cana Gesù dice che non è ancora venuta la sua ora, sulla croce dice che è compiuto. Cana e il calvario sono la stessa storia, una nella gioia, l’altra nell’agonia, ma entrambe sono le nozze dell’agnello.
Se questo ti ha toccato qualcosa dentro, non tenertelo per te, condividilo, perché rimane un indizio in più. Il definitivo. Quello che nessuno ha capito in quel matrimonio e che Giovanni, con una sola linea finale, rivela a noi duemila anni dopo.
Finisce il miracolo. Il maestro di tavola assaggia il vino, lo trova straordinario, chiama lo sposo e gli dice, in Giovanni due, versetto dieci:
— Ogni uomo serve prima il vino buono e, quando hanno già bevuto molto, allora quello inferiore; ma tu hai riservato il vino buono fino ad ora.
E qui Giovanni chiude l’episodio con una linea che quasi nessuno commenta, versetto undici. Questo principio dei segni fece Gesù in Cana di Galilea, e manifestò la sua gloria; e i suoi discepoli credettero in lui.
Fermati su ciò che non dice quella frase. Non dice che tutti gli invitati credettero. Non dice che il matrimonio intero vide la gloria di Dio. Non dice che il maestro di tavola si inginocchiò. Non dice che i servi caddero in ginocchio. Dice solamente: e i suoi discepoli credettero in lui.
Quanti discepoli c’erano in quel momento? Cinque. Erano stati chiamati appena nel capitolo precedente: Andrea, Pietro, Filippo, Natanaele e un altro discepolo di Giovanni Battista il cui nome non si menziona. Un gruppo piccolissimo. Questo è tutto ciò che vide.
Il maestro di tavola assaggiò il vino e pensò che fosse un buon vino. Fece i complimenti allo sposo per averlo conservato. Non aveva idea che stava bevendo il vino del Messia.
I servi portarono l’acqua e la tirarono fuori come vino. Sapevano che qualcosa era successo, ma il testo non dice che capissero.
Lo sposo ricevette il complimento del maestro di tavola, probabilmente sorrise, annuì, non disse nulla. La gente pensa che sia un buon ospite, è un miracolo e lui si prende il merito.
Gli invitati continuarono a mangiare, bere, ballare. Il matrimonio continuò, la musica andò avanti. Nessuno fece una sosta nella sua coppa per chiedersi da dove fosse uscito questo. Solo cinque uomini, fermi a un lato della sala, videro la gloria. Perché? Perché loro sapevano cosa cercare.
E qui, fratello, sorella, c’è la lezione più profonda e più scomoda di Cana. La gloria di Dio si stava versando letteralmente in sei vasi di pietra. Quattrocento litri di gloria messianica, e la gente più vicina al miracolo non se ne accorse. Non perché il miracolo fosse invisibile, ma perché erano concentrati sul vino e non su chi lo aveva dato. Erano con la coppa in mano e il volto verso il suolo.
E nel frattempo, il Messia di Israele, il compimento di mille anni di profezia, era fermo a tre metri di distanza, in silenzio, a guardare sua madre. E solo cinque uomini lo videro.
Questo è Cana. Questo è il primo miracolo. Non è una storia sul potere soprannaturale, è una storia su una domanda brutale a cui ogni generazione deve rispondere: stai bevendo dal vino o stai guardando lo sposo?
Perché ci sono moltitudini che entrano nelle chiese ogni domenica, cantano canzoni, alzano le mani, sentono emozioni, escono, mangiano, tornano alle loro vite e mai, neanche una sola volta, alzano gli occhi per chiedersi da dove esca il vino che stanno bevendo.
Ci sono persone che si sono convertite vent’anni fa e continuano spiritualmente nella stessa posizione del maestro di tavola di Cana: assaggiando, giudicando, commentando, senza riconoscere l’ospite.
E ci sono altri che non entrano nemmeno, che rimangono fuori dal banchetto a guardare dalla finestra, pensando che il cristianesimo sia una religione in più, senza sapere che lo sposo è dentro ad aspettarli, servendo vino in silenzio, senza gridare, senza obbligare, aspettando qualcuno che abbia occhi per vedere.
C’è una scena che succede in migliaia di chiese ogni domenica e nessuno la nota. Una persona entra, si siede nell’ultimo banco. Porta l’anima rotta, ha una settimana intera di ferite addosso. Una decisione lavorativa che non sa come prendere, una relazione che sta scricchiolando, una diagnosi medica che deve ricevere il lunedì, un figlio che non le parla, un segreto che carica senza raccontarlo a nessuno.
E entra, si siede. La musica parte, la gente canta, il predicatore parla. E questa persona nell’ultimo banco guarda in avanti con gli occhi a terra. Ha mangiato del banchetto, è stata nella sala, ma è uscita altrettanto vuota di come era entrata. Perché non ha mai alzato gli occhi. Non si è mai azzardata a credere che lo sposo fosse lì, a guardare verso l’ultimo banco, aspettando che qualcuno lo riconoscesse.
E la domanda di Cana è la domanda della tua vita in questo preciso momento. Quanti miracoli sono passati al tuo fianco mentre tu mangiavi e bevevi? Quante volte Dio ha riempito vasi nella tua vita e tu li hai attribuiti alla fortuna, al caso, al tuo stesso sforzo, al buon vino che l’universo ha conservato per te? Quante volte Maria al tuo fianco ha sussurrato che non hanno vino sulla tua stessa carenza, e tu non l’hai ascoltata?
Cana non è stata una storia, Cana è uno specchio. I vasi vuoti sei tu. L’incapacità di continuare a produrre gioia con le tue stesse forze sei tu. La fine della festa senza che tu possa fare nulla sei tu. E l’unica forma affinché l’acqua diventi vino è che tu smetta di guardare il contenuto dei vasi e inizi a guardare chi cammina tra di essi.
C’è un dettaglio finale, e con questo chiudo. Sai quanti matrimoni si menzionano nell’evangelo di Giovanni? Uno. Questo, quello di Cana. E nell’ultimo libro del Nuovo Testamento, nell’Apocalisse, ne appare anche uno, quello finale. Apocalisse diciannove, versetto sette: sono giunte le nozze dell’agnello, e la sua sposa si è preparata.
Cana apre il ministero pubblico di Gesù con un matrimonio dove quasi nessuno si rende conto di chi sia lo sposo. L’Apocalisse chiude la storia intera dell’umanità con un matrimonio dove tutto l’universo finalmente lo riconosce.
Tra questi due matrimoni ci sei tu nel mezzo, con la coppa in mano e con una domanda addosso. La stai bevendo distratto come gli invitati o la stai bevendo guardando lo sposo come i discepoli? Porque alla fine, la differenza tra colui che entra al matrimonio finale e colui che rimane fuori non è teologica, non è morale, non è liturgica. È di sguardo. È sapere chi stai guardando quando sollevi la coppa.
Maria lo disse ai servi, lo disse a te, lo disse a tutti coloro che arrivano duemila anni in ritardo a un matrimonio a Cana di Galilea, fermi davanti a vasi di pietra che sembrano vuoti e a un uomo silenzioso che sembra un invitato in più. Cinque parole, le ultime parole registrate che Maria dice in tutto il Nuovo Testamento. Guarda cosa dice Giovanni due, versetto cinque:
— Fate tutto quello che.
