Nel 1863 la città di Puebla si recuperava lentamente dalla battaglia contro le truppe francesi.
Mentre la gente tentava di ritornare a una vita normale, la casona di pietra dei Salazar rimaneva imponente in cima alla collina, guardando con le sue finestre oscure verso la città come occhi vigilanti.
I pobladores evitavano di passare vicino a quella proprietà al calare della notte, sussurrando storie sui cinque fratelli Salazar che la abitavano dalla morte dei loro genitori.
Mateo, il maggiore dei fratelli, amministrava con mano ferma la fortuna familiare ereditata dalle miniere d’argento.
Augusto, il secondo, era conosciuto per il suo temperamento volatile e la sua passione per il brandy francese che arrivava di contrabbando.
Gabriel, il terzo, passava le sue giornate tra libri e calcoli, essendo il più istruito.
Tomás, il quarto, rimaneva quasi sempre in silenzio, osservando con occhi inquietanti.
E infine Diego, il minore, appena diciottenne, dal sorriso facile e dallo sguardo ingenuo.
Quel pomeriggio di ottobre, mentre le foglie secche danzavano per le strade acciottolate, una carrozza nera si fermò davanti alla cancellata arrugginita.
Da essa scese Mateo, accompagnato da una giovane dalla pelle pallida e dai capelli neri come la notte.
— Vi presento Isabel Mendoza, la mia fidanzata — annunciò Mateo ai suoi fratelli riuniti nel salone principale.
I fratelli osservarono la giovane con espressioni indescrivibili.
Isabel fece un leggero inchino, con gli occhi che percorrevano le pareti tappezzate di antichi ritratti di famiglia.
Gabriel fu l’unico che si fece avanti per baciarle la mano con cortesia.
— Benvenuta alla casa dei Salazar. Spero che vi sentiate comoda tra di noi.
Isabel sorrise nervosamente.
— È un onore far parte di una famiglia così distinta.
Quella notte, mentre cenavano nella sala da pranzo illuminata da candelabri d’argento, Isabel notò il silenzio scomodo che dominava la tavola.
Gli sguardi tra i fratelli sembravano nascondere segreti, come se conversassero senza parole.
Isabel tentò di rompere il silenzio.
— Quanto tempo fa è deceduta vostra madre?
Una forchetta cadde contro il piatto.
Tomás, che aveva appena assaggiato un boccone, si alzò bruscamente.
— Con permesso.
Scomparve lungo il corridoio oscuro.
Mateo intervenne subito.
— Scusate mio fratello. La perdita di nostra madre continua a essere un tema delicato. Sette anni fa una malattia se l’è portata via, e nostro padre poco dopo.
Isabel annuì comprensiva, ma qualcosa nello sguardo di Diego, il minore, catturò la sua attenzione.
Il giovane osservava il fratello maggiore con un’espressione che mescolava paura e dubbio.
Quella notte, mentre la servitù le mostrava la sua stanza, Isabel sentì un sussurro alle sue spalle.
— Dovrebbe andarsene finché può, signorina.
Girandosi, vide un’anziana dal volto rugoso che stringeva lenzuola pulite.
— Scusate, ma l’ultima fidanzata che è entrata in questa casa… qualcosa di terribile è successo dopo. Succede sempre qualcosa di terribile.
Prima che Isabel potesse chiedere di più, l’anziana scomparve lungo il corridoio, lasciandola con un’inquietudine che si installò nel suo petto come un peso freddo e persistente.
Dalla finestra della sua stanza, Isabel osservò la luna piena che illuminava il cimitero familiare nella parte posteriore della proprietà.
Cinque lapidi recenti si allineavano accanto a due più antiche.
Quando chiese alla cameriera di esse il mattino seguente, la risposta fu un silenzio terrorizzato e occhi che evitavano i suoi.
La prima settimana di Isabel nella casona trascorse tra silenzi scomodi e sorrisi forzati.
La magione, con i suoi soffitti alti e i corridoi serpeggianti, sembrava inghiottirla a poco a poco.
Durante il giorno i servitori si muovevano come ombre, evitando di guardarla direttamente, sussurrando quando credevano che lei non potesse ascoltarli.
— È uguale alle altre — ascoltò Isabel mormorare a una delle cameriere mentre spolverava un antico orologio a pendolo. — Tanto bella quanto ingenua.
Una mattina, mentre esplorava la biblioteca, Isabel trovò Gabriel immerso tra antichi libri di medicina e occultismo.
Vedendola, chiuse frettolosamente il volume che stava studiando.
— Signorina Isabel, non mi aspettavo di vedervi qui.
— Mi piace leggere. Cosa studiate con tanto interesse?
Gabriel collocò la mano sul libro, coprendolo.
— Mere curiosità scientifiche, nulla che possa interessare a una signora.
Isabel notò che il libro mostrava illustrazioni anatomiche del cuore umano e testi in latino che non fece in tempo a leggere.
Quel pomeriggio, decisa a conoscere meglio il suo futuro sposo, Isabel cercò Mateo per tutta la casa fino a trovarlo nel suo ufficio, mentre esaminava documenti con espressione severa.
— Posso accompagnarti? — chiese dalla porta.
Mateo alzò lo sguardo, sorpreso.
— Certamente. Anche se temo che gli affari di lavoro risultino terribilmente noiosi.
Mise rapidamente via alcuni fogli in un cassetto che chiuse a chiave.
Isabel si sedette di fronte a lui.
— Raccontami dei tuoi fratelli, appena li conosco e presto saranno anche la mia famiglia.
Un’ombra attraversò il volto di Mateo.
— I miei fratelli sono complicati, ognuno a modo suo.
— Perché Tomás parla appena?
— Un incidente da bambino, cadde da cavallo e da allora è cambiato.
Isabel annuì, sebbene percepisse la menzogna nella sua voce.
— E Diego sembra così diverso da voi.
Mateo tese la mascella.
— Diego è troppo sentimentale, assomiglia a nostra madre.
Quella notte, mentre tutti cenavano, Augusto arrivò tardi con il fiato carico di alcol e gli occhi arrossati.
Si lasciò cadere pesantemente sulla sedia e guardò Isabel con un sorriso storto.
— Così tu sei la nuova fidanzata. Ti ha mostrato Mateo le tombe di famiglia? Dovresti visitarle, conoscere le altre.
Mateo colpì il tavolo con il pugno.
— Basta, Augusto!
Isabel sentì un brivido percorrerle la schiena.
— Le altre?
Diego, seduto di fronte a lei, impallidì visibilmente.
— Non farci caso, Isabel, mio fratello beve troppo.
Più tardi, mentre tutti si ritiravano nelle loro stanze, Isabel incontrò Diego nel corridoio.
Il giovane guardò nervosamente da entrambi i lati prima di parlarle a bassa voce.
— Fai attenzione alle rose bianche. Se le vedi nella tua stanza, non dormire lì.
Prima che potesse chiedergli cosa significasse, Diego si allontanò frettolosamente.
Isabel rimase immobile con il cuore che batteva accelerato. Entrando nella sua stanza, controllò ogni angolo cercando rose bianche, ma non ne trovò.
Quella notte, un grido straziante la svegliò.
Isabel si alzò sussultando, ascoltando passi affrettati lungo il corridoio.
Aprì leggermente la porta e vide Mateo e Gabriel correre verso la stanza di Augusto, da dove provenivano lamenti soffocati.
Tomás osservava dalle ombre, immobile.
Il giorno seguente, durante la colazione, la sedia di Augusto rimase vuota.
— Mio fratello ha dovuto viaggiare urgentemente verso la capitale per affari di lavoro — spiegò Mateo con voce monotona.
Isabel notò che Diego manteneva lo sguardo fisso sul piatto, con le mani tremanti.
Gabriel mangiava metodicamente, senza alcuna espressione, e Tomás la guardava fissamente con occhi che sembravano conoscere ogni suo pensiero.
Nel giardino, una nuova tomba era apparsa accanto alle altre.
Isabel cominciò a notare schemi inquietanti nella casona dei Salazar.
Ogni notte, alle tre in punto, gli orologi si fermavano simultaneamente per esattamente sette minuti.
I servitori collocavano sale sulle soglie delle porte e delle finestre prima del tramonto, e nessuno, assolutamente nessuno, entrava nell’ala ovest della magione.
Quella mattina, approfittando del fatto che i fratelli si erano riuniti con l’avvocato di famiglia, Isabel decise di esplorare quella zona proibita.
Con passi furtivi incrociò il lungo corridoio decorato con antichi ritratti i cui occhi sembravano seguirla.
Arrivando alla porta dell’ala ovest, scoprì che era chiusa a chiave.
Frustrata, stava per tornare indietro quando notò una piccola porta di servizio seminascosta dietro un arazzo.
La aprì lentamente, rivelando uno stretto passaggio polveroso.
Con il cuore accelerato, Isabel si addentrò nell’oscurità.
Il corridoio sfociava in una stanza circolare con cinque porte identiche.
Al centro, su un tavolo di marmo nero, riposava un libro di cuoio consumato.
Isabel lo aprì con mani tremanti, scoprendo che era un diario scritto con una grafia elegante e antica.
“20 ottobre 1842. Oggi ho scoperto il segreto per prolungare la vita. Richiede sacrificio, sangue familiare mescolato con l’essenza del vero amore. Il primogenito deve guidare il rituale, i fratelli devono partecipare volontariamente. Che Dio mi perdoni per quello che stiamo per fare.”
Isabel voltò le pagine, sempre più inorridita.
Il diario, scritto dal padre di Mateo, dettagliava un rituale macabro: ogni volta che un fratello Salazar contraeva matrimonio, un altro fratello doveva essere sacrificato la notte precedente alle nozze.
Il cuore del sacrificato, combinato con un decotto di erbe e il sangue della fidanzata, avrebbe concesso anni addizionali di vita ai fratelli rimanenti.
“Il primogenito sceglie chi deve partire. Il secondo prepara il corpo. Il terzo estrae l’essenza. Il quarto trattiene lo spirito. E il quinto… il quinto piange per tutti.”
Un rumore di passi interruppe la sua lettura.
Isabel chiuse frettolosamente il libro e si nascose dietro una pesante tenda.
Attraverso una piccola fessura vide entrare Gabriel e Tomás.
— Augusto non era pronto — disse Gabriel, collocando strumenti metallici su un tavolo. — Si è opposto troppo.
Tomás, che Isabel credeva muto, parlò con voce roca e profonda.
— Si oppongono sempre, ma è necessario. Padre ce lo ha spiegato. Chi sarà il prossimo?
— Mateo dice che Diego è il più giovane, il suo cuore è più forte.
Isabel soffocò un grito, coprendosi la bocca con entrambe le mani.
— E la fidanzata sospetta qualcosa?
Tomás scosse la testa.
— È come le precedenti, troppo abbagliata dalla fortuna Salazar per vedere l’evidente.
Quando i fratelli abbandonarono la stanza, Isabel aspettò diversi minuti prima di uscire dal suo nascondiglio.
Con l’anima gelata dal terrore, ritornò alla sua stanza per una via differente, evitando di essere vista.
Quella notte, durante la cena, Isabel osservò i fratelli con occhi nuovi.
Mateo presiedeva la tavola come sempre, parlando dei preparativi per il matrimonio.
Gabriel commentava i dettagli del banchetto con una freddezza agghiacciante.
Tomás rimaneva in silenzio, sebbene ora Isabel sapesse che il suo mutismo era una facciata.
E Diego, il povero Diego, mangiava senza appetito come chi sa di star gustando i suoi ultimi pasti.
— Vi sentite bene, cara? — chiese Mateo, notando il suo pallore. — Avete appena toccato il cibo.
Isabel forzò un sorriso.
— Sono solo emozionata per il matrimonio.
— Mancano appena tre giorni — rispose Mateo, prendendole la mano sul tavolo. — Presto sarete una Salazar.
Quella notte, mentre tutti dormivano, Isabel sentì un leggero colpo alla sua porta.
Aprendola, trovò Diego che tremava, con il volto stravolto dalla paura.
— Dovete aiutarmi, mi uccideranno domani.
Isabel fece entrare Diego nella sua stanza, chiudendo la porta con cautela.
Il giovane tremava incontrollabilmente, con gli occhi che si muovevano nervosamente verso le ombre, come se temesse che qualcuno potesse stare ascoltando.
— È sempre così — mormorò Diego, sedendosi sul bordo del letto. — Con ogni matrimonio, uno di noi deve partire.
— Lo so — rispose Isabel, sorprendendo il giovane. — Ho trovato il diario di tuo padre.
Diego la guardò con stupore.
— Siete entrata nella stanza proibita? Nessuno sopravvive a questo.
— Perché continuate con questa follia? — chiese lei, inginocchiandosi di fronte a lui. — Perché non scappate? Perché non denunciate questo alle autorità?
Una risata amara sfuggì dalle labbra di Diego.
— Non capite, non possiamo andarcene. Siamo legati a questa casa, a questo patto. Se tentiamo di fuggire, qualcosa ci riporta indietro, qualcosa che non è di questo mondo.
Isabel ricordò le strane impronte che aveva visto sulle caviglie dei fratelli, come cicatrici di catene invisibili.
— Augusto ci ha provato tre volte — continuò Diego. — L’ultima volta riuscì ad arrivare fino a Veracruz. Stava per imbarcarsi su una nave quando si svegliò di nuovo nella sua stanza, con la febbre e delirando. Padre fece qualcosa con noi prima di morire, qualcosa che ci mantiene uniti a questo luogo e a questo rituale maledetto.
— E le fidanzate? Che ruolo giocano in questo?
Diego distolse lo sguardo.
— Il loro sangue, mescolato con il cuore del sacrificato, completa il rituale. Ma loro non lo sanno mai. Dopo il matrimonio, bevono una coppa speciale durante il banchetto; il decotto contiene parti di noi.
Isabel provò nausea.
— E dopo vivono normalmente come spose dei Salazar?
— Sì, ma sono vincolate al rituale anche loro. Se tentano di abbandonare la casa definitivamente, muoiono. Per questo Mateo sceglie sempre donne senza famiglia, senza nessuno che le cerchi o chieda di loro.
Ora Isabel capiva perché Mateo si era fissato su di lei: un’orfana cresciuta in un convento, senza parenti né amici che potessero preoccuparsi del suo destino.
— Domani sarà il mio turno — continuò Diego con le lacrime che rigavano le sue guance pallide. — Gabriel ha già preparato i suoi strumenti, Tomás ha disposto le cinghie sul tavolo di marmo e Mateo… Mateo ha già affilato il coltello cerimoniale.
Isabel prese le mani di Diego tra le sue.
— Deve esserci un modo per rompere questo ciclo.
— C’è solo un modo — rispose il giovane con voce spezzata. — Il diario menziona che se la fidanzata offre volontariamente il suo cuore al posto del fratello scelto, il patto si rompe. Ma nessuna è mai stata disposta a fare quel sacrificio.
Isabel rimase in silenzio, elaborando quell’informazione. Infine alzò lo sguardo con determinazione.
— Ti aiuterò a scappare questa notte. Conosco un passaggio che porta alle scuderie.
Diego scosse la testa.
— Ve l’ho già detto, non posso andarmene. La casa non me lo permetterà.
— Allora troveremo un’altra soluzione.
Quella notte Isabel non dormì. Controllò ogni pagina del diario che aveva rubato, cercando qualche indizio, qualche debolezza nel rituale macabro dei Salazar.
Verso l’alba trovò qualcosa: un’annotazione quasi cancellata dal tempo nell’ultima pagina.
“Il patto può rompersi se il sangue del primogenito si versa volontariamente sulle tombe di famiglia durante la luna nuova. Il sacrificio del leader libera tutti.”
Isabel guardò dalla finestra. La luna nuova sarebbe stata precisamente quella notte.
Durante la colazione notò l’assenza di Diego. Quando chiese di lui, Mateo rispose con naturalezza.
— Mio fratello si sentiva indisposto, sta riposando nella sua stanza.
Isabel scambiò uno sguardo con Gabriel, che distolse gli occhi rapidamente. Tomás beveva il suo caffè con tranquillità disumana.
— Oggi voglio rivedere gli ultimi dettagli del matrimonio — disse Mateo. — Vieni nel mio ufficio dopo pranzo.
Isabel annuì, sapendo che aveva bisogno di agire prima che fosse troppo tardi per Diego.
Il giorno trascorse con una lentezza tortuosa. Isabel cercò disperatamente qualche segnale di Diego.
A mezzogiorno, mentre passava vicino alla cucina, ascoltò due cameriere conversare a bassa voce.
— Questa notte sarà come le altre — mormorò una. — Il giovane Diego è già nella sala di preparazione.
— Povero ragazzo — rispose l’altra. — Era il più gentile di tutti.
Isabel continuò il suo cammino con il cuore che martellava nel petto. Aveva bisogno di trovare Diego prima del tramonto, prima che la luna nuova si alzasse nel cielo e il rituale cominciasse.
Nell’ufficio, Mateo la ricevette con un sorriso che ora le sembrava macabro. Sulla sua scrivania c’era un contratto matrimoniale e una penna d’oro.
— Ho solo bisogno della tua firma, cara — disse, indicando il documento. — Formalità legali.
Isabel prese la penna con mani tremanti. Mentre fingeva di leggere il contratto, osservò il pesante tagliacarte d’argento che riposava accanto al calamaio.
Con un movimento rapido lo prese e lo nascose tra le pieghe del suo vestito.
— Tutto sembra in ordine — rispose, firmando il documento.
Mateo sorrise compiaciuto.
— Domani a quest’ora sarai la signora Salazar. Ma prima, questa notte, abbiamo una piccola tradizione familiare.
— Che tipo di tradizione? — chiese lei, fingendo innocenza.
— Una cerimonia privata solo per i fratelli Salazar. Affari da uomini, capisci.
Isabel annuì.
— Certamente. E dov’è Diego? Non l’ho visto in tutto il giorno.
Un lampo di allerta incrociò gli occhi di Mateo.
— Mio fratello minore è occupato con i preparativi. Lo vedrai domani al matrimonio.
Entrambi sapevano che stava mentendo.
Quando calò la sera, Isabel si intrufolò verso l’ala ovest utilizzando il passaggio segreto che aveva scoperto.
Il silenzio in quella parte della magione era assoluto, come se persino l’aria trattenesse il respiro.
Arrivando alla stanza circolare, trovò una delle cinque porte leggermente socchiusa.
Attraverso la fessura vide Diego legato a un tavolo di marmo, incosciente.
Gabriel preparava una serie di strumenti chirurgici, mentre Tomás accendeva candele nere intorno alla stanza.
Isabel retrocesse silenziosamente. Secondo il diario, il rituale doveva realizzarsi esattamente a mezzanotte, quando la luna nuova fosse nel suo punto più alto. Avrebbe dovuto aspettare e agire nel momento preciso.
Ritornò alla sua stanza e preparò il necessario: il tagliacarte d’argento, una boccetta di acqua santa che aveva rubato dalla cappella di famiglia e il diario con le istruzioni per rompere il patto.
Quando l’orologio segnò le undici, Isabel sentì dei passi fuori dalla sua porta. Si nascose rapidamente dietro le tende.
La porta si aprì lentamente e Mateo entrò stringendo un mazzo di rose bianche.
Le collocò sul letto vuoto e mormorò alcune parole in una lingua sconosciuta. Dopo che se ne andò, Isabel uscì dal suo nascondiglio e guardò i fiori con orrore.
Ricordò le parole di Diego: “Se vedi rose bianche nella tua stanza, non dormire lì”. Ora capiva perché le rose erano parte del rituale: segnavano la prossima vittima.
Alle undici e mezza, la magione rimase immersa in un silenzio sepolcrale.
Isabel si sfilò nuovamente lungo i passaggi verso l’ala ovest. Arrivando alla stanza circolare vide che era vuota; anche il tavolo dove era stato Diego era scomparso.
Seguendo il suo intuito, Isabel cercò un’altra uscita e scoprì una scala nascosta che scendeva verso le viscere della magione.
Scese i gradini umidi, guidandosi con il debole splendore di torce lontane.
La scala terminava in una cripta sotterranea. Al centro, su un altare di pietra, giaceva Diego ancora incosciente.
I tre fratelli rimasti erano collocati in punti specifici, formando un triangolo intorno all’altare.
Mateo stringeva un coltello cerimoniale dalla lama curva, mormorando parole incomprensibili.
Isabel si occultò dietro una colonna, aspettando il momento opportuno. Secondo il diario, il rituale doveva essere interrotto esattamente quando il primogénito elevasse il coltello verso il cielo, prima che la lama discendesse sul cuore della vittima.
I minuti passarono con una lentezza agonizzante. Finalmente Mateo alzò il coltello. La lama brillò con un fulgore antinatural sotto la luce delle torce.
Era il momento di agire.
Isabel emerse dalle ombre nell’istante preciso, con il tagliacarte d’argento saldamente stretto nella mano destra e la boccetta d’acqua santa nella sinistra.
La sua apparizione provocò un sussulto nei tre fratelli, che la guardarono con una miscela di sorpresa e furia.
— Fermati, Mateo! — gridò, avanzando verso l’altare dove Diego giaceva incosciente. — Conosco il vostro segreto. So cosa avete fatto per generazioni.
Mateo abbassò lentamente il coltello cerimoniale, con il volto che si trasformava in una maschera d’odio.
— Non dovresti essere qui, Isabel. Questo non è posto per una fidanzata.
— Le fidanzate sono sempre state parte del rituale, non è così? — rispose lei, mantenendo la distanza. — Il loro sangue mescolato con il cuore del fratello sacrificato. Un patto perverso per prolungare le vostre vite miserabili.
Gabriel fece un passo verso di lei.
— Non capisci nulla. È un legato familiare, un dono che nostro padre ci ha lasciato.
— Un dono che vi ha convertito in mostri! — replicò Isabel. — Quanti fratelli sono morti già? Quante fidanzate sono state ingannate?
Tomás, che sempre rimaneva in silenzio, parlò con voce profonda e perturbatrice.
— Diciassette fratelli. Ventitré fidanzate. Ognuno un anello necessario nella catena che ci mantiene vivi.
Isabel sentì un brivido percorrerle la schiena.
— E quanti anni avete realmente?
Mateo sorrise, un sorriso che non raggiunse i suoi occhi freddi.
— Io sono nato nel 1781. Gabriel nel 1795. Tomás nel 1810. Ogni sacrificio ci concede venti anni in più di vita.
— E Diego? — chiese lei.
— Lui è speciale — rispose Mateo. — È nato dopo il rituale, nel 1845. È l’unico veramente giovane tra di noi. Il suo cuore puro ha un potere straordinario.
Isabel cominciò a muoversi lentamente verso un lato, tentando di avvicinarsi a Diego.
— Il diario di vostro padre menziona un modo per rompere il patto.
Gli occhi di Mateo si socchiusero pericolosamente.
— Quel diario avrebbe dovuto bruciare decenni fa.
— Il sacrificio volontario del primogenito durante la luna nuova — continuò Isabel. — Il tuo sangue versato sulle tombe di famiglia libererebbe tutti.
Un silenzio teso invase la cripta. Gabriel e Tomás si scambiarono sguardi inquieti.
— È vero, fratello? — chiese Gabriel. — Esiste un modo per farla finita con questo?
Mateo ignorò la domanda, con lo sguardo fisso su Isabel.
— Consegnami quel diario e forse ti permetterò di vivere fino a domani.
— Sono stanco, Mateo — intervenne Tomás inaspettatamente. — È da troppo tempo che facciamo questo. Ho visto morire troppi fratelli.
— Silenzio! — ruggì Mateo. — Il patto deve mantenersi. È il nostro legato, la nostra responsabilità.
Isabel approfittò della distrazione per lanciare l’acqua santa sulle catene che legavano Diego. Con sua sorpresa, i legami cominciarono a fumare e ad allentarsi, come se l’acqua li stesse corrodendo.
Mateo se ne rese conto troppo tardi. Con un grido di rabbia si avventò su Isabel, con il coltello cerimoniale che descriveva un arco letale nell’aria.
Lei riuscì a schivarlo per centimetri, cadendo al suolo ma mantenendo fermo il tagliacarte.
Gabriel rimase immobile, paralizzato dal dubbio. Tomás, tuttavia, prese una decisione.
Con un movimento sorprendentemente agile per la sua apparenza, intercettò Mateo e lo bloccò da dietro.
— Traditore! — gridò Mateo, divincolandosi con furia. — Ti azzardi a rivoltarti contro il tuo stesso fratello?
— Mi rivolto contro un mostro che una volta era mio fratello — rispose Tomás con voce ferma. — Questo deve finire.
Isabel approfittò del momento per liberare completamente Diego, che cominciava a svegliarsi stordito e confuso.
— Cosa sta succedendo? — mormorò il giovane.
— Stiamo rompendo il patto — rispose lei, aiutandolo a rialzarsi.
Mateo riuscì a liberarsi dalla presa di Tomás, scaraventandolo contro una colonna con forza sovrumana.
Gabriel, reagendo finalmente, si interpose tra Isabel e il fratello maggiore.
— Spostati, Gabriel — ordinò Mateo, con il coltello che brillava minaccioso nella sua mano. — Sai che questo è necessario.
— Non più — rispose Gabriel. — Abbiamo vissuto troppo, Mateo. Abbiamo visto troppo dolore.
Con un ruggito animale, Mateo attaccò. Il coltello cerimoniale si affondò nel petto di Gabriel, che si accasciò con un lamento soffocato.
Isabel gridò inorridita, mentre Diego, ancora debole, tentava di alzarsi per aiutare.
Tomás si recuperò e tornò alla carica, questa volta con una determinazione mortale nei suoi occhi.
I due fratelli si scontrarono con violenza, rotolando sul pavimento della cripta in una lotta disperata.
Isabel aiutò Diego a mettersi in piedi.
— Dobbiamo arrivare al cimitero di famiglia. È l’unico modo per rompere il patto.
Mentre Mateo e Tomás continuavano la loro lotta feroce, Isabel e Diego si diressero verso un’uscita laterale della cripta. Ma prima che potessero raggiungerla, un grido straziante li fece voltare.
Mateo si ergeva vittorioso sul corpo di Tomás, con il coltello cerimoniale affondato fino all’impugnatura nella sua gola.
I suoi occhi, brillanti di follia, si fissarono sui fuggiaschi.
— Nessuno scappa dal patto Salazar — sentenziò, avanzando verso di loro con passi lenti e deliberati. — Nessuno.
Isabel e Diego correvano per un tunnel ascendente, con i loro respiri affannosi che risuonavano contro le pareti di pietra umida.
Dietro di loro, i passi di Mateo si avvicinavano inesorabilmente, come il battito di un cuore mostruoso.
— Di qua — indicò Diego, segnalando una biforcazione appena visibile nell’oscurità. — Questo passaggio porta direttamente al cimitero di famiglia.
Il tunnel si restringeva man mano che avanzavano, obbligandoli ad abbassarsi. L’aria si faceva sempre più fredda e densa, carica dell’odore di terra e morte.
Isabel stringeva fermamente il tagliacarte d’argento nella sua mano, la sua unica arma contro la minaccia che li inseguiva.
— Come sapevi di questi passaggi? — chiese Isabel tra i sussulti.
— Da bambino mi nascondevo in essi — rispose Diego, guidandola attraverso l’oscurità. — Quando cominciarono i rituali, quando vidi morire il mio primo fratello, cercai posti per scappare. Non ha mai funzionato, ma ho conosciuto ogni angolo di questa maledetta casa.
Finalmente il tunnel terminò in una scala di pietra che saliva verso una lastra.
Diego spinse con tutte le sue forze e la pietra si mosse, rivelando il cielo notturno.
Emersero in mezzo al cimitero di famiglia, circondati da lapidi silenziose sotto un cielo senza luna.
— La tomba di nostro padre — indicò Diego verso un mausoleo di marmo che si alzava imponente al centro. — Lì è sepolto con il libro originale del patto.
Isabel contemplò le numerose lapidi che circondavano il mausoleo, alcune così antiche che le iscrizioni erano state cancellate dal tempo, altre così recenti che conservavano ancora fiori appassiti.
— Da quante generazioni continuano a fare questo? — chiese inorridita.
— Dal 1723 — rispose una voce alle loro spalle. — Quando il nostro trisavolo scoprì il rituale in un grimorio azteco.
Mateo emerse dalle ombre, con la sua figura ritagliata contro la notte come un’apparizione dell’inferno. Il coltello cerimoniale, ora macchiato con il sangue dei suoi fratelli, brillava tenuemente nella sua mano.
— Hai ucciso Gabriel e Tomás — disse Isabel, collocandosi protettivamente davanti a Diego.
— Si sono sacrificati per la famiglia, come tutti gli altri — rispose Mateo con freddezza. — Come lo farà Diego. Come lo farai tu.
Diego fece un passo avanti.
— È finita, Mateo. Non resta più famiglia da proteggere. Restiamo solo noi due.
— Ci saranno sempre altri Salazar — replicò Mateo con un sorriso perturbatore. — Dopo il matrimonio, Isabel mi darà dei figli. Il sangue continuerà.
Isabel provò nausea davanti a quella prospettiva macabra.
Mentre Mateo avanzava, lei e Diego retrocedevano verso il mausoleo di famiglia.
— Il diario dice che il sangue del primogenito deve versarsi volontariamente — disse Isabel. — Tu non sacrificheresti mai la tua vita per gli altri.
— Il diario mente! — sputò Mateo. — Mio padre aggiunse quella pagina per indebolirmi, per tentarmi a rinunciare. Il vero potere è nella continuità del patto, non nella sua rottura.
Un fulmine illuminò momentaneamente il cielo, rivelando il volto stravolto di Mateo. Decenni di rituali macabri avevano lasciato un’impronta indelebile nelle sue fattezze, una miscela di giovinezza artificiale e decrepitezza spirituale.
— Consegnami Diego — ordinò. — Forse allora sarò misericordioso con te.
Isabel strinse con più forza il tagliacarte.
— Mai!
Con un ruggito animale, Mateo si avventò su di loro. Isabel spinse Diego verso un lato e schivò l’attacco per centimetri. Il coltello cerimoniale squarciò il suo vestito, lasciando un taglio superficiale sul suo braccio.
Diego afferrò un ramo caduto e colpì Mateo alla schiena. L’impatto appena lo fece tentennare. Si girò con velocità soprannaturale e afferrò Diego per il collo, sollevandolo da terra.
— Avrei dovuto sacrificarti anni fa — ringhiò, stringendo la sua gola. — Sei sempre stato troppo debole.
Isabel, vedendo Diego soffocare, agì d’istinto. Si lanciò contro Mateo e affondò il tagliacarte nel suo fianco. La lama d’argento penetrò profondamente, provocando un urlo di dolore.
Mateo lasciò andare Diego, che cadde al suolo ansimando in cerca d’aria. La ferita sul fianco di Mateo cominciò a fumare, come se l’argento bruciasse la sua carne dall’interno.
— Maledetta cagna! — gridò, strappandosi il tagliacarte e scagliandolo lontano. — Ti strapperò il cuore con le mie stesse mani!
Isabel indietreggiò verso il mausoleo, tentando di guadagnare tempo mentre Diego si recuperava. La sua schiena urtò contro la porta di ferro arrugginito. Con sua sorpresa, questa cedette leggermente.
— Diego! — chiamò. — La porta del mausoleo è aperta!
Il giovane si rialzò barcollando e corse verso di lei. Insieme spinsero la pesante porta, aprendola a sufficienza per scivolare all’interno.
Mateo ruggì di rabbia e si lanciò dietro di loro, ma arrivò troppo tardi: la porta si chiuse con un fragore metallico.
L’interno del mausoleo era illuminato da una luce verdastra che emanava da iscrizioni incise sulle pareti. Al centro, su un piedistallo di pietra, riposava la bara aperta del patriarca Salazar.
Dentro, al posto di resti umani, c’era un libro antico di cuoio nero e un coltello gemello a quello che portava Mateo.
— Il libro originale — sussurrò Diego con riverenza timorosa. — E il primo coltello cerimoniale.
Isabel si avvicinò cautamente. Le pagine del libro erano scritte con quello che sembrava essere sangue secco, in una lingua che combinava spagnolo antico e nahuatl.
Fuori, Mateo colpiva la porta con furia, facendo tremare i cardini arrugginiti. Non avrebbe tardato a sfondarla.
— Qui dice come rompere il patto — disse Isabel, sfogliando rapidamente le pagine ingiallite. — Il sangue del primogenito deve mescolarsi con il sangue di una fidanzata pura sul libro originale, durante la luna nuova.
Diego prese il coltello dalla bara.
— Il mio sangue non servirà, non sono il primogenito.
— Ma quello di Mateo sì — rispose Isabel, con un piano che si formava nella sua mente. — E io sono la fidanzata.
La porta scricchiolò minacciosamente; i colpi si intensificarono.
— Non funzionerà — disse Diego disperato. — Mateo non offrirà mai il suo sangue volontariamente.
Isabel guardò il coltello che Diego stringeva, e poi il tagliacarte insanguinato che Mateo aveva gettato e che ora giaceva sul pavimento del mausoleo.
— Il suo sangue è già sul tagliacarte — disse raccogliendolo. — E non deve essere volontario. Il libro dice che deve essere il sangue del primogenito, non specifica come ottenerlo.
Un ultimo colpo e la porta cedette parzialmente, lasciando un varco attraverso il quale Mateo tentava di introdursi, con i suoi occhi iniettati di sangue che brillavano di furia demenziale.
Non c’era tempo da perdere. Con la porta del mausoleo che cedeva davanti alla forza sovrumana di Mateo, Isabel agì rapidamente.
Prese il tagliacarte macchiato con il sangue del suo attaccante e lo tenne sopra il libro ancestrale.
— Diego, ho bisogno del tuo aiuto! — esclamò. — Dobbiamo completare il rituale prima che entri.
Il giovane Salazar, superando la sua paura, si avvicinò a lei.
— Cosa devo fare?
— Tieni il libro, ho bisogno di entrambe le mani.
Diego prese il pesante tomo, mentre Isabel faceva scorrere il filo del tagliacarte sul palmo della sua mano sinistra. Il sangue sgorgò immediatamente, rosso e brillante sotto la luce verdastra del mausoleo.
Con precisione, lasciò che le gocce cadessero sulle pagine ingiallite, mescolandosi con il sangue di Mateo che impregnava il tagliacarte.
— Leggi le parole — indicò a Diego, segnalando un paragrafo scritto in una miscela di spagnolo antico e nahuatl.
Mentre Diego recitava le parole rituali con voce tremante, Isabel premeva la sua mano sanguinante contro il libro.
La miscela di sangue cominciò a brillare con un fulgore rossastro, estendendosi per le pagine come vene pulsanti.
Fuori, i colpi di Mateo si fecero frenetici.
— Fermatevi! — ruggì con una voce che non sembrava più umana. — Non sapete cosa state facendo!
Il pavimento del mausoleo cominciò a tremare. Le iscrizioni sulle pareti pulsavano con una luce sempre più intensa. Il libro nelle mani di Diego si scaldò fino quasi a bruciargli.
— Continua a leggere! — incitò Isabel, sopportando il dolore alla mano. — Sta funzionando!
Le ultime parole del rituale risuonarono nello spazio chiuso del mausoleo, amplificate da una forza invisibile.
In quel preciso istante, Mateo riuscì ad aprire completamente la porta e si precipitò verso di loro con il coltello cerimoniale in alto.
— Vi ucciderò entrambi! — gridò, con il volto deformato dall’odio e da qualcos’altro: la paura.
Ma prima che potesse raggiungerli, un vento soprannaturale sorse dal libro aperto, formando un mulinello che lo avvolse. Mateo rimase paralizzato nell’aria, con i piedi a diversi centimetri dal suolo, la sua espressione congelata in una smorfia di terrore.
— Cosa sta succedendo? — chiese Diego, indietreggiando istintivamente.
Isabel, ugualmente terrorizzata ma decisa, mantenne la mano sanguinante sul libro.
— Il patto si sta rompendo.
Il corpo di Mateo cominciò a cambiare davanti ai loro occhi. La sua pelle, artificialmente giovane per decenni grazie ai rituali, cominciò a invecchiare acceleratamente.
Rughe profonde solcarono il suo volto, i suoi capelli divennero bianchi e poi cominciarono a cadere. Le sue mani si convertirono in artigli artritici e la sua schiena si curvò dolorosamente.
— No! — gridò con voce spezzata dall’età. — Me lo avevi promesso, padre! Vita eterna!
Il mulinello si intensificò, strappando pagine dal libro che volavano intorno a Mateo come farfalle di carta. Ogni pagina che toccava il suo corpo faceva sì che invecchiasse di più, come se ogni rituale realizzato, ogni vita tolta, stesse riscuotendo il suo prezzo.
In pochi secondi, Diego e Isabel osservarono inorriditi mentre Mateo si convertiva in un anziano, poi in un essere cadaverico e, infine, in uno scheletro che si sgretolò in polvere davanti ai loro occhi.
Il coltello cerimoniale cadde al suolo con un suono metallico, con la lama ormai ossidata e fragile.
Il mulinello diminuì gradualmente fino a scomparire. Il libro nelle mani di Diego si chiuse da solo e, con loro stupore, cominciò a bruciare con fiamme azzurre che non scottavano le sue mani. In pochi secondi si consumò completamente, senza lasciare nemmeno la cenere.
Un silenzio sepolcrale invase il mausoleo. Isabel e Diego si guardarono, troppo commossi per parlare. Finalmente lei ruppe il silenzio.
— È finita — mormorò, bendando la mano ferita con un pezzo del suo vestito. — Il patto è rotto.
Diego guardò verso dove secondi prima era stato il suo fratello maggiore: restava solo un piccolo mucchio di polvere e vestiti vuoti.
— Duecento anni — disse con voce vuota. — Duecento anni di morte e sofferenza.
Uscirono lentamente dal mausoleo verso un’alba che cominciava a tingere il cielo di rosa pallido. Il cimitero di famiglia sembrava diverso sotto la luce crescente: meno minaccioso, quasi pacifico.
— Cosa accadrà ora? — chiese Isabel, contemplando la magione che si alzava ombrosa in lontananza.
Diego rimase in silenzio per un momento, elaborando tutto l’accaduto.
— Siamo liberi — rispose infine. — Siamo tutti liberi.
Dicendo queste parole, un vento leggero percorse il cimitero. Con loro stupore, le lapidi più antiche cominciarono a sgretolarsi lentamente, convertendosi in polvere che il vento disperdeva.
Era come se le anime intrappolate dal patto trovassero finalmente riposo.
— Dobbiamo andarcene di qui — disse Diego, prendendo la mano non ferita di Isabel. — Cominciare di nuovo, lontano da questo luogo maledetto.
Isabel annuì, ma prima che potessero fare un passo, un rumore li fece voltare. La porta del mausoleo si era chiusa da sola e, davanti ai loro occhi, le pareti cominciarono a creparsi.
In questione di secondi, l’intera struttura crollò su se stessa, sigillando per sempre i segreti dei Salazar.
— È come se la terra stessa volesse cancellare ogni evidenza — mormorò Isabel.
Mentre si allontanavano dal cimitero, ascoltarono uno scricchiolio assordante proveniente dalla magione. Grandi crepe apparivano sui suoi muri, finestre che esplodevano, tegole che cadevano come pioggia mortale.
La casa dei Salazar stava morendo insieme ai suoi segreti.
— Non guardare indietro — disse Diego, stringendo la mano di Isabel mentre affrettavano il passo verso la strada che portava a Puebla.
Dietro di loro, con un ultimo lamento agonizzante di legno e pietra, la magione Salazar crollò completamente, sollevando una nuvola di polvere che oscurò momentaneamente il sole nascente.
Puebla, 1864. Un anno era trascorso dalla caduta della casa Salazar.
La notizia del crollo della magione si era sparsa rapidamente per la città, generando ogni genere di voci e speculazioni.
Alcuni parlavano di una maledizione familiare, altri di un castigo divino per peccati innominabili. Nessuno osava avvicinarsi alle rovine, che rimanevano intatte come un monumento alla superstizione.
In una piccola casa vicino al centro, Isabel si dedicava a ricamare mentre osservava dalla finestra. La sua mano sinistra, segnata da una cicatrice a forma di mezza luna, lavorava con destrezza nonostante il ricordo permanente di quella notte.
La porta si aprì e Diego entrò, lasciando il cappello sull’appendiabiti.
Durante l’anno trascorso, il giovane era cambiato notevolmente. Il suo volto, prima segnato dalla paura costante, ora rifletteva serenità, sebbene i suoi occhi continuassero a custodire le ombre di un passato terribile.
— Qualche novità? — chiese Isabel, lasciando il ricamo da parte.
Diego scosse la testa mentre si sedeva di fronte a lei.
— Nessuno ha reclamato la proprietà. Le autorità hanno dichiarato che passerà allo Stato se non apparirà qualche erede nei prossimi mesi.
Entrambi mantennero il silenzio, consapevoli che Diego era l’unico erede legittimo dei Salazar, ma aveva scelto di rinunciare a quel nome e a quella fortuna maledetta. Ora viveva come Diego Mendoza, prendendo il cognome di Isabel come proprio quando si erano sposati in una cerimonia semplice sei mesi prima.
— Ho ricevuto una lettera dal notaio Gutiérrez — disse Isabel dopo un momento. — Hanno trovato altre tombe sotto le macerie della magione. Alcune risalgono al XVII secolo.
Diego chiuse gli occhi, con il peso della storia familiare che ancora gli opprimeva il petto.
— Quante persone sono morte per alimentare l’ambizione della mia famiglia…
Isabel si avvicinò e prese le sue mani tra le sue.
— Tu non sei responsabile di quei crimini, Diego. Tu hai aiutato a mettervi fine.
Un colpo alla porta interruppe la loro conversazione. Diego si alzò cautamente — la paranoia di anni non scompariva facilmente — e aprì.
Sulla soglia c’era la figura curva di doña Soledad, l’antica cuoca dei Salazar, l’unica del servizio che era sopravvissuta al crollo per essersi trovata nel paese quella notte.
— Signor Diego — disse l’anziana, con la voce tremante. — Scusate l’intrusione, ma avevo bisogno di vedervi.
Isabel la invitò a entrare e le offrì una sedia. Doña Soledad sembrava essere invecchiata di dieci anni in uno solo, con il volto solcato da nuove rughe e le mani tremanti che stringevano un piccolo fagotto avvolto nella stoffa.
— Sono venuta ad avvertirvi — disse finalmente, guardando nervosamente verso la finestra come se temesse di essere osservata. — E a consegnarvi questo.
Svolse il fagotto, rivelando un piccolo libro di cuoio, molto più sottile del grimorio che avevano visto bruciare nel mausoleo. Le sue pagine ingiallite erano scritte con una grafia fine e precisa.
— L’ho trovato tra le mie cose dopo il crollo — spiegò. — Apparteneva alla signora Salazar, la madre dei fratelli. Lei me lo consegnò poco prima di morire, chiedendomi di custodirlo e di darlo a chiunque sopravvivesse al patto.
Diego prese il libro con mani tremanti.
— Mia madre sapeva del rituale?
— Sua madre tentò di fermarlo — rispose l’anziana. — Quando scoprì quello che suo marito e il primogenito facevano nelle notti senza luna, tentò di fuggire con voi, ma il patto era già sigillato.
Isabel aprì il libro con cura. Era un diario scritto da Catalina Salazar durante i suoi ultimi giorni. In esso, la donna dettagliava come aveva scoperto la terribile tradizione familiare e i suoi tentativi falliti di proteggere i suoi figli minori.
— Lei non morì di malattia — continuò doña Soledad. — Fu sacrificata per essersi rifiutata di partecipare. Suo marito la offrì al posto di uno dei fratelli.
Diego impallidì.
— Mio padre ha ucciso mia madre?
— Con l’aiuto di Mateo — annuì l’anziana. — Il primogenito era sempre il primo a corrompersi.
Isabel continuò a leggere fino ad arrivare alle ultime pagine del diario. Lì, Catalina Salazar aveva scritto un avvertimento che le gelò il sangue.
“Il patto può rompersi, ma non distruggersi del tutto. Il seme del male rimarrà dormiente, aspettando nuovo sangue per rinascere. Se stai leggendo questo, sei sopravvissuto alla maledizione dei Salazar, ma devi rimanere vigilante. Il male cercherà un nuovo recipiente, un nuovo primogenito che continui il legato.”
Isabel guardò Diego con preoccupazione.
— Cosa significa questo?
Doña Soledad si chinò verso di loro, abbassando la voce fino a un sussurro.
— Stanno accadendo cose strane tra le rovine. Luci di notte, voci… e tre persone sono scomparse nei dintorni durante l’ultimo mese.
Diego chiuse il diario di sua madre, con il volto trasformato in una maschera di determinazione.
— Allora non è finita.
— La terra dove fu costruita la magione è maledetta fin da tempi antichi — spiegò l’anziana. — Gli indigeni la consideravano un portale per l’inframondo. Gli spagnoli elevarono una cappella per sigillare quel portale, e dopo i Salazar costruirono sopra la loro casa. Ma il male trova sempre un modo per scappare.
Isabel si toccò istintivamente il ventre, un gesto che non sfuggì a doña Soledad.
— State aspettando un figlio? — chiese l’anziana, con gli occhi che si spalancavano per l’allarme.
Isabel annuì, guardando Diego.
— Volevamo essere sicuri prima di condividere la notizia.
L’anziana si fece rapidamente il segno della croce.
— Dovete andarvene da Puebla proprio ora. Se è un maschio ed è il primogenito di una nuova linea Salazar, il patto tenterà di reclamarlo.
Diego si mise in piedi, con la decisione che brillava nei suoi occhi.
— Non fuggiremo. Non permetterò che questa maledizione perseguiti la nostra famiglia per generazioni. Deve finire definitivamente.
— Cosa pensi di fare? — chiese Isabel, prendendogli la mano.
— Tornare alle rovine, trovare l’origine del mal e distruggerlo per sempre.
Doña Soledad scosse la testa.
— È troppo pericoloso, signor Diego. Nessuno che è entrato nelle rovine dopo il crollo è ritornato.
— Io sono già tornato una volta dalla morte — rispose Diego con fermezza. — E lo farò di nuovo se necessario.
Quella notte, mentre preparavano il necessario per la loro pericolosa missione, Isabel trovò un’ultima pagina nel diario, nascosta tra la controcopertina e la copertina.
In essa, con una grafia tremante, Catalina Salazar aveva scritto: “Solo il vero amore può vincere l’odio ancestrale. Solo una vita offerta liberamente può compensare le vite tolte con la forza. Il cerchio deve chiudersi dove è cominciato”.
Il tramonto tingeva di rosso sangue il cielo sopra le rovine della magione Salazar quando Diego e Isabel arrivarono, equipaggiati con torce, acqua santa e il diario di Catalina.
Doña Soledad aveva insistito per accompagnarli fino a un certo punto del cammino, ma la sua età avanzata le aveva impedito di seguirli fino alle rovine stesse.
— Ricordate — aveva detto loro prima di congedarsi. — La cappella originale sotto l’altare maggiore della magione. Lì è cominciato tutto.
Le rovine proiettavano ombre grottesche sotto la luce calante. Quella che una volta era un’imponente magione, ora era poco più che un labirinto di muri diroccati, travi esposte e macerie. Il crollo era stato così violento che risultava difficile orientarsi tra i resti.
— Ricordi dove si trovava l’altare maggiore? — chiese Isabel, tenendo in alto la sua torcia.
Diego annuì.
— Nell’ala est. Mio padre realizzava lì cerimonie religiose per mantenere le apparenze, ma sotto…
Non ebbe bisogno di terminare la frase: entrambi sapevano che sotto quella facciata di pietà si occultavano gli orrori che avevano testimoniato.
Avanzarono con cautela tra le macerie, il suolo instabile scricchiolava sotto i loro piedi e talvolta dovevano arrampicarsi su mucchi di pietre e legni scheggiati.
Man mano che la notte cadeva, l’aria si faceva più fredda e densa, come se l’oscurità stessa avesse peso.
— Senti questo? — sussurrò Isabel, fermandosi improvvisamente.
Diego annuì, con la pelle d’oca. Uno strano ronzio, quasi impercettibile, vibrava nell’aria. E c’era qualcos’altro, un odore peculiare, miscela di terra umida e qualcosa di metallico che ricordava fin troppo il sangue.
— Siamo vicini — mormorò Diego.
Finalmente, dopo aver aggirato un corridoio parzialmente crollato, arrivarono a quella che una volta era la cappella privata dei Salazar.
Il soffitto era scomparso del tutto, permettendo alla luce delle stelle di illuminare tenuemente l’ambiente. L’altare di marmo, sorprendentemente, rimaneva quasi intatto, sebbene spaccato a metà.
— Secondo il diario di mia madre, deve esserci un’entrata nascosta sotto l’altare — disse Diego, esaminando la base di pietra.
Insieme spinsero i resti dell’altare, che scivolò con inaspettata facilità, rivelando un’apertura nel suolo.
Delle scale di pietra logora scendevano verso l’oscurità.
— La cappella originale — mormorò Isabel. — Quella che costruirono gli spagnoli per sigillare il portale.
L’aria che emanava dal passaggio era gelida e carica di un odore nauseabondo. Diego accese una seconda torcia e cominciò la discesa, con Isabel che lo seguiva da vicino.
Le scale sembravano interminabili, sprofondando nella terra molto più a fondo di quanto sembrasse possibile. Le pareti, inizialmente di pietra lavorata con simboli cristiani, gradualmente davano spazio a una roccia più antica, segnata da simboli che nessuno dei due riconosceva.
— Non sono aztechi — osservò Isabel, sfiorando con le dita uno degli strani glifi. — Sono più antichi.
Finalmente le scale terminarono in una camera circolare scavata direttamente nella roccia viva. Al centro, un altare di ossidiana nera rifletteva la luce delle loro torce con riflessi iridescenti.
Intorno, le pareti erano completamente coperte dagli stessi simboli sconosciuti.
— Guarda — indicò Diego, avvicinando la sua torcia all’altare.
Sulla superficie lucida dell’ossidiana c’erano cinque depressioni circolari disposte a forma di pentagramma. Ognuna conteneva resti secchi di quello che sembrava essere sangue antico.
— L’altare originale — mormorò Isabel. — Dove si sigillò il primo patto.
Diego consultò il diario di sua madre, cercando qualche indizio su come procedere. Nelle ultime pagine, Catalina aveva trascritto parte di un documento più antico scritto da un sacerdote spagnolo nel 1723.
“I nativi avvertivano riguardo al cuore della terra, un luogo dove i sacrifici umani alimentavano entità affamate che si appostavano al di là del nostro mondo. Costruimmo una cappella per sigillare il portale con simboli sacri, ma temo che abbiamo solo contenuto il male, non lo abbiamo distrutto. Che Dio ci perdoni per quello che lasciammo qui sotto.”
— Il patto non lo crearono i Salazar — comprese Diego. — Lo trovarono soltanto e lo adattarono.
Un rumore alle loro spalle li sussultò. Girandosi, videro che le scale dalle quali erano scesi erano scomparse, rimpiazzate da una parete solida di roccia. Erano intrappolati.
— Benvenuti all’origine — disse una voce che sembrava provenire da tutte le parti e da nessuna allo stesso tempo.
Isabel e Diego si attaccarono schiena contro schiena, sollevando le loro torce per illuminare la camera. Non c’era nessun altro lì, ma la voce continuò.
— Duecento anni di sacrifici. Duecento anni di cuori consegnati. E ora, al fine, il cerchio può completarsi.
La superficie dell’altare cominciò a brillare con una luce rossastra. Le cinque depressioni si riempirono di un liquido che sembrava sangue fresco, ribollendo come se fosse vivo.
— Mateo? — sussurrò Diego, riconoscendo il timbro della voce.
— Impossibile, non sono Mateo — rispose la voce, ora più chiara. — Sono tutti quelli che vennero prima. Tutti quelli che offrirono sangue in cambio di potere. E presto sarò colui che verrà dopo.
Isabel protette istintivamente il suo ventre con una mano.
— Non avrai mai nostro figlio.
Una risata spettrale riempì la camera.
— Il Figlio è solo il recipiente. Il patto è eterno.
Diego fece un passo verso l’altare, con il volto indurito dalla determinazione.
— Finirà qui, ora.
— Come?
Isabel ricordò le ultime parole nel diario di Catalina: “Solo il vero amore può vincere l’odio ancestrale. Solo una vita offerta liberamente può compensare le vite tolte con la forza. Il cerchio deve chiudersi dove è cominciato”.
— Diego — disse prendendogli la mano. — So cosa dobbiamo fare.
Nei suoi occhi, lui vide la terribile comprensione.
— No, Isabel, deve esserci un altro modo.
— Non c’è — rispose lei con serenità. — Una vita offerta liberamente per amore, non per potere.
La voce spettrale rise con più forza.
— Credete che un sacrificio volontario cambierà qualcosa? Il portale si alimenta di sangue, non importa come si versi.
Isabel guardò Diego direttamente negli occhi.
— Non è il sacrificio che importa, è il motivo.
Prima che Diego potesse fermarla, Isabel prese il coltello che portavano e con un movimento rapido realizzò un taglio sul palmo della sua mano. Il sangue sgorgò abbondantemente, cadendo sull’altare di ossidiana.
— No! — gridò Diego, tentando di fermare l’emorragia, ma era già tardi.
Il sangue di Isabel, lungi dall’alimentare la lucentezza rossastra dell’altare, sembrava assorbirlo. Dove le gocce toccavano il liquido ribollente, questo si solidificava e anneriva.
— Cosa sta succedendo? — ruggì la voce, ora con un tono di allarme.
— Sangue offerto per amore — rispose Isabel, con la voce che si indeboliva mentre più sangue sgorgava dalla sua ferita. — Non per avidità né potere.
Diego comprese allora. Prendendo lo stesso coltello, tagliò il proprio palmo e unì la sua mano a quella di Isabel sopra l’altare. I loro sangui si mescolarono, scorrendo insieme sulla pietra antica.
— Una vita offerta liberamente — disse Diego. — Per compensare le vite tolte con la forza.
Un terremoto scosse la camera. Crepe cominciarono a formarsi sulle pareti, estendendosi come ragnatele. L’altare di ossidiana vibrò violentemente e poi, con un suono cristallino, si spaccò in mille pezzi.
La voce spettrale emise un urlo di rabbia e dolore che sembrava provenire dal centro stesso della terra. Il suolo sotto i loro piedi si scosse con tale violenza che entrambi caddero in ginocchio, ancora con le mani unite e sanguinanti.
— No! — urlò la voce, distorcendosi fino a convertirsi in un coro di grida agonizzanti. — Duecento anni! Duecento anni di patto!
Le depressioni nell’altare spaccato che contenevano il sangue antico cominciarono a bollire furiosamente. Un vapore verdastro si elevò, formando sagome spettrali che si torcevano nell’aria come anime in tormento.
Isabel e Diego riconobbero in alcune di esse i volti dei fratelli Salazar delle generazioni passate, delle fidanzate sacrificate.
— Il cerchio si chiude — mormorò Isabel, sentendo che le sue forze diminuivano con ogni goccia di sangue versato.
Diego strappò un pezzo della sua camicia e avvolse rapidamente la mano ferita di Isabel, tentando di fermare l’emorragia.
— È già abbastanza — disse angosciato per il suo pallore crescente.
Ma Isabel mantenne l’altra mano fermamente sull’altare rotto.
— Deve completarsi — insistette con voce debole.
Le figure spettrali cominciarono a scendere, avvicinandosi minacciosamente verso di loro. La prima, che Diego riconobbe come Mateo, estese braccia traslucide verso il ventre di Isabel.
— Il figlio sarà nostro — sibilò l’apparizione.
Con un movimento protettivo, Diego si interpose tra lo spettro e sua moglie.
— Mai!
In quel momento accadde qualcosa di straordinario. Il sangue mescolato di entrambi, che era scorrito fino ai bordi dell’altare rotto, cominciò a brillare con una luce dorata, molto diversa dal rosso malaticcio precedente.
Il barlume si intensificò fino a diventare accecante, espandendosi in onde che attraversavano le figure spettrali. Ogni volta che un’onda di luce toccava uno spettro, questo si disintegrava con un grido soffocato.
Mateo fu il primo a svanire, seguito da Gabriel, Tomás, Augusto e decine di volti sconosciuti che si disfacevano come nebbia sotto il sole dell’alba.
Le pareti della camera continuavano a creparsi, pezzi di roccia cadevano dal soffitto. Il suolo sotto l’altare sprofondò, rivelando un abisso che sembrava non avere fondo.
— Dobbiamo uscire di qui — disse Diego, sostenendo Isabel che appena poteva mantenersi in piedi.
— L’uscita… — mormorò lei, indicando verso un punto dove la roccia si era fessurata, rivelando un tunnel ascendente.
Con le ultime forze rimaste si trascinarono verso l’apertura, mentre la camera crollava intorno a loro. Il tunnel era stretto e ripido, ma la stessa luce dorata che aveva distrutto gli spettri sembrava guidarli, illuminando il loro cammino verso la superficie.
Dopo quella che sembrò un’eternità di ascesa disperata, sentirono aria fresca. Il tunnel sfociava in superficie, lontano dalle rovine della magione.
Alle loro spalle, un fragore finale segnalò il crollo completo della camera sotterranea. Emersero sotto un cielo che cominciava a schiarirsi con i primi raggi dell’alba.
In lontananza, dove una volta si ergeva orgogliosa la magione Salazar, ora c’era solo un cratere fumante, come se la terra stessa avesse inghiottito ogni vestigia di quella storia maledetta.
Isabel si accasciò tra le braccia di Diego, con il volto pallido come la cera. Lui la sostenne con disperazione, verificando che respirasse ancora, sebbene debolmente.
— Resisti, amore mio — supplicò, sollevandola tra le braccia per portarla al paese. — Tutto è finito.
I primi raggi del sole illuminarono i loro volti esausti mentre Diego avanzava con Isabel tra le braccia lungo la strada verso Puebla. A metà cammino incontrarono doña Soledad, che aveva passato la notte a pregare per loro.
— Vergine santissima! — esclamò l’anziana vedendo lo stato di Isabel. — Presto, a casa mia!
Tre giorni dopo, Isabel aprì gli occhi in un’umile stanza illuminata dalla luce del mezzogiorno. Diego sonnecchiava su una sedia accanto al suo letto, con il volto segnato dalla stanchezza e dalla preoccupazione.
— Diego — chiamò con voce debole.
Lui si svegliò sussultando e, vedendola cosciente, il suo volto si illuminò di sollievo e allegria.
— Isabel! Grazie a Dio!
— Il bambino… — mormorò lei, portando istintivamente una mano al ventre.
— Sta bene — rispose lui, prendendo la sua mano bendata. — Doña Soledad dice che è forte come sua madre.
Isabel sorrise debolmente.
— È finita? Veramente finita?
Diego annuì.
— La magione, il cimitero… tutto è scomparso. È come se non fossero mai esistiti. Le autorità parlano di uno sprofondamento del terreno dovuto ad antiche miniere, ma noi sappiamo la verità.
— Il patto è rotto per sempre — confermò lui. — Posso sentirlo. È come se un peso che portavo da tutta la vita fosse scomparso.
Doña Soledad entrò nella stanza, portando una ciotola di brodo fumante.
— Vedo che la nostra coraggiosa madre si è svegliata — disse con un sorriso benevolo. — Hai bisogno di recuperare le forze, figlia.
Mentre Isabel prendeva lentamente il brodo, Diego condivise gli avvenimenti accaduti durante la sua incoscienza.
— Le cinque persone scomparse tra le rovine sono apparse nella piazza del paese all’alba successiva alla nostra avventura. Non ricordano nulla, ma sono sane.
— E il diario di tua madre? — chiese Isabel.
— È scomparso — rispose Diego. — Uguale al coltello e a tutto ciò che portammo alle rovine. È come se la terra avesse voluto cancellare ogni evidenza.
— Non ogni evidenza — corresse doña Soledad, indicando le cicatrici sulle mani di entrambi. — Quei segni li porterete sempre, come ricordo di ciò che avete affrontato e vinto.
Isabel guardò la sua mano bendata, dove sapeva che sarebbe rimasta una cicatrice a forma di mezza luna, gemella a quella di Diego. Un piccolo prezzo da pagare.
— Cosa faremo ora? — chiese Diego, intrecciando accuratamente le sue dita con quelle di lei.
Isabel sorrise, con il volto che recuperava a poco a poco il colore.
— Vivere, Diego. Semplicemente vivere. Senza ombre del passato.
Sei mesi dopo, sotto un cielo stellato di Puebla, nacque una bambina alla quale diedero il nome di Catalina, in onore della nonna che non avrebbe mai conosciuto, ma il cui valore aveva aiutato a rompere una maledizione centenaria.
I suoi primi pianti di vita risuonarono in una casa modesta ma piena d’amore, cancellando definitivamente gli echi di morte che per duecento anni avevano definito il destino dei Salazar.
Dove una volta si alzò la magione maledetta, la natura reclamò rapidamente il suo spazio. Fiori selvatici e, col tempo, alberi giovani coprirono il cratere, trasformandolo in una piccola valle fertile che i pobladores, senza sapere perché, evitavano sempre, ma ammiravano da lontano.
E se qualche viaggiatore chiedeva della storia dei Salazar, riceveva risposte evasive e sguardi nervosi. Con il tempo, la leggenda si diluì tra le altre storie di fantasmi e maledizioni che abbondavano in Messico.
Restava solo una lapide semplice nel cimitero municipale che recitava: “Catalina Salazar. Il suo amore ruppe catene invisibili”.
Solo Isabel e Diego conoscevano il vero significato di quelle parole, un segreto che avrebbero portato con sé fino alla tomba, insieme alle cicatrici sulle loro mani che nelle notti di luna piena a volte brillavano tenuemente con un riflesso dorato, ricordando loro che il vero amore aveva vinto un male ancestrale.
E quando loro figlia Catalina chiedeva delle cicatrici gemelle sulle mani dei suoi genitori, essi semplicemente rispondevano:
— Sono il segno di una promessa che facemmo molto tempo fa. Una promessa d’amore che nemmeno la morte può rompere.
